Un cero inalcanzable 
Breve historia del Calor y la Temperatura. 

Preguntas a modo de prólogo 

Las sensaciones de calor o frío, son claras, íntimamente evidentes. No hay que explicarle a 
nadie el calor y el frío. Lo sentimos desde que somos niños, y lo experimentamos todos los días de 
nuestra vida. Seguro que de chicos nos tomaron la fiebre con un termómetro. “Tenés temperatura”, 
nos habrán dicho, y uno estaba caliente, tenía mucho calor o al contrario sentía de golpe mucho 
frío. 

Pero es difícil de explicar en palabras que SON de verdad el calor y la temperatura. Si 
tuviéramos que contarle a un marciano que nunca sintió frío ni calor, ¿como le explicamos esas 
cosas tan familiares que nos acompañan en cada momento de la vida? ¿Calor y Temperatura son lo 
mismo? ¿Son dos cosas parecidas pero no iguales? 

Los científicos se plantearon también estas preguntas (son niños grandes) y las respuestas 
resultaron útiles. Por el camino se generaron nuevas ideas, como la de Energía. Todos estos estudios 
y los conceptos descubiertos al responder la pregunta, se usan hoy para construir nuestros motores, 
para calentar mas eficientemente nuestras casas y para enfriar alimentos que de otra forma se 
pudrirían rápidamente. O sea que a partir de una pregunta infantil se puede llegara a cosas de alto 
interés práctico. Por algo se invierte dinero en investigación científica. 

También se puede usar algo sin entender para nada lo que se hace, y desde muy temprano el 
hombre ha usado el fuego para calentarse, la primera fuente artificial de calor y la más importante 
tecnología descubierta. Es tan antigua que su origen se pierde en la prehistoria, y tan actual que sin 
el fuego nuestras máquinas se detendrían y nuestra civilización también. Pero hay un largo camino 
desde la hoguera de un cazador paleolítico a la llama de la turbina de gas que produce nuestra 
electricidad. Hizo falta desarrollar ideas, además de métodos prácticos, para entender lo que era el 
fuego, el calor y la temperatura. 

Este libro intenta explicar cómo fueron cambiando las ideas de los hombres sobre el fuego, 
el calor y la temperatura. La Termodinámica es la rama de la ciencia que explica estas cosas hoy en 
día, pero no ha sido siempre así. Hubo en la historia otras teorías o ideas sobre este fenómeno que 
llamamos calor. 

Los termómetros no existieron siempre. Las heladeras, tampoco. Enfriar no es fácil. Y no se 
puede enfriar infinitamente. Hay un límite, una temperatura mínima, que además es inalcanzable. 

En el resto del libro contaremos la historia de las ideas sobre el calor y el frío y la lucha de los 
hombres por llegar a temperaturas cada vez más bajas. Esta empresa de enfriar, a veces tomó la 
forma de una carrera, con competidores de diferentes países. La carrera sigue, aunque no hay 
comité olímpico ni encuentros cada cuatro años. Se corre en laboratorios de física de diferentes 
lugares del mundo, y los récords se miden en micro grados. En esta carrera ya se han descubierto 
fenómenos que parecen de otro mundo, donde las reglas son diferentes que en la vida de todos los 
días. 

Pero comencemos con la historia. 
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Griegos, elementos, átomos. 


Como casi todas las historias de la ciencia, arrancamos con los antiguos Griegos. Es que los 
griegos, con esa creatividad infinita que los caracterizó, sentaron las bases de nuestra ciencia actual. 
Pero no hay que caer en el error de pensar que la ciencia griega era igual a la de nuestros días. Los 
griegos inventaron la filosofía, una manera de ver el mundo, que de alguna forma es el tatarabuelo 
de la manera científica actual de interpretar los fenómenos de la Naturaleza. 

La filosofía griega, es verdad, tiene dos características que heredó la ciencia moderna. En 
primer lugar, la filosofía griega se expresa en palabras. Estamos tan acostumbrados a esta idea que 
nunca la cuestionamos, sin embargo no todo el mundo piensa así, ni todo el conocimiento es verbal. 
Por ejemplo, la sabiduría oriental admite que gran parte del conocimiento NO puede expresarse en 
palabras, y por eso se recurre a metáforas, imágenes poéticas y circunloquios para indicar un 
camino no verbal que un discípulo tiene que seguir por su cuenta, en su fuero intemo, guiado por un 
maestro vivo. 

También hay conocimiento no verbal de carácter más o menos trivial o cotidiano. A nadie se 
le ocurre aprender a andar en bicicleta o nadar leyendo un manual de instrucciones. Como en la 
sabiduría oriental, un maestro puede indicamos movimientos que nos ayuden a nadar, pero la 
práctica la tenemos que hacer por nuestra cuenta y con nuestro propio cuerpo. Para andar en 
bicicleta nos largamos solos y el cuerpo aprende. 

Los griegos eran un pueblo hablador, verborrágico y discutidor. La retórica era fundamental 
en su vida política, y por eso ponían gran énfasis en la palabra. Con la escritura las palabras de los 
sabios se podían guardar tal cual y gracias a eso todavía podemos (si queremos) leer a Platón o a los 
filósofos griegos. Ellos han hecho el mayor esfuerzo para que sus palabras reflejen claramente su 
pensamiento, las tenemos que interpretar en su sentido literal. Si se usan las metáforas es como 
método auxiliar, para ilustrar alguna idea. 

La ciencia ha adoptado este punto de vista. Los trabajos científicos se escriben de la manera 
más clara y racional posible. Se da gran importancia a publicar y difundir el saber por la palabra, 
muy a menudo suplementada por fórmulas matemáticas que al fin y al cabo son otra forma de 
lenguaje. La claridad es una de las virtudes más deseables en un escrito científico aunque no 
siempre se consigue en la práctica. Lo mismo pasa con la racionalidad, el otro ingrediente 
fundamental que la ciencia moderna adoptó de los griegos. 

Los griegos creían que el mundo puede ser comprendido por nuestro intelecto, y esta es la 
definición de racionalidad a la que me refiero, aunque la palabra racional pueda tener otra infinidad 
de sentidos o definiciones. Hoy nos parece natural también, que el mundo sea algo que nos 
podemos esforzar en entender de fonna lógica y coherente. Pero no siempre ha sido así y la mayoría 
de los mitos de pueblos anteriores a los griegos explican las cosas en base a revelaciones divinas, a 
conjuntos de ideas no conectadas entre sí o contradictorias, caprichos de dioses o fuerzas de la 
naturaleza arbitrarias. 

Un dogma central de la ciencia es que el mundo puede ser entendido racionalmente, por lo 
menos el mundo de la Naturaleza, medible y accesible a nuestros sentidos y aparatos de medición. 
Lo sobrenatural está fuera de la discusión científica. 

Sin embargo, los griegos no hacían ciencia en el sentido moderno del término, hacían 
filosofía. Platón, uno de los pilares de esta filosofía desconfiaba de los sentidos, y afirmaba que la 
sola razón era la guía más sólida para llegar a la verdad. La medición empírica no era importante 
para él. En verdad le importaba mucho menos conocer la Naturaleza que los problemas humanos 
como la Moral o la Filosofía de la Política. Un concepto central en Platón es la existencia de un 
mundo de las Ideas, más perfecto y más permanente que el real. Por ejemplo hay mil modelos de 
sillas, con distintas formas y tamaños, pero la Idea de silla las abarca a todas, es una silla perfecta, 
que no se destruye ni corrompe y tiene por lo tanto una identidad más profunda que las 
realizaciones concretas, perecederas e imperfectas de las sillas materiales. Otro ejemplo menos 
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pedestre sería la Idea de Belleza. Vemos objetos, estatuas y cuadros bellos pero estos son sólo 
corporizaciones de una Belleza ideal, que cada artista se esfuerza en alcanzar. 

La ciencia viene marcada por esta idea Platónica de lo ideal. Los conceptos científicos que 
usamos son en gran medida, idealizaciones. Los conceptos fundamentales deben ser independientes 
de las construcciones físicas o experimentales que penniten medirlas o definirlas. Sin embargo, 
como contrapeso, se pide que los entes ideales usados sean observables y que haya una forma 
empírica aunque sea indirecta de medir u observar lo que formulamos como concepto científico. 

El calor o la temperatura son ejemplos de estos conceptos ideales, pero los griegos no tenían 
termómetros ni calorímetros para cuantificarlos y medirlos. 

Tampoco había una definición del concepto de temperatura o calor en el sentido moderno, 
que apareció mas de mil años más tarde. Sin embargo hay algunos otros entes ideales que se 
remontan a los Griegos y que entran en nuestra historia como protagonistas. Aunque han 
evolucionado mucho a lo largo del tiempo se puede reconocer su origen en escuelas filosóficas 
griegas. 

La idea de elemento la propagó Aristóteles, uno de los filósofos griegos más interesados en 
la descripción de la Naturaleza y cuyas ideas tuvieron una influencia enorme. Había conocido el 
ideal Platónico de su maestro, que fue Platón en persona. Sin embargo, Aristóteles se interesaba por 
observar el mundo natural y tratar de explicarlo. Para ello le sedujo la idea de otro filósofo griego, 
llamado Empédocles que decía que había solo cuatro elementos que al combinarse, constituyen 
todos las sustancias materiales que conocemos en sus diferentes formas. Los elementos son la tierra, 
el agua, el aire y el fuego. Todavía la gente recuerda esta idea Griega, hasta hubo películas con 
títulos alusivos a ella. 

Los cuatro elementos no fueron elegidos en forma arbitraria, recordemos que la 
racionalidad era esencial en la filosofía griega. Aristóteles razonaba para establecer la lista, 
basado en principios que a él le parecieron fundamentales y su argumentación era así: “Es 
imposible que la misma cosa sea a la vez húmeda y seca, caliente y fría. El fuego es caliente y seco 
el aire es caliente y húmedo, el agua es fría y húmeda y la tierra es caliente y seca, por representar 
estas cualidades en forma pura es que estos cuatro elementos son fúndamentales.” De esta manera 
los elementos se caracterizan por tener cualidades extremas de calor y humedad y todo lo demás 
tiene cantidades intermedias de estas cualidades. Que el fuego sea caliente y seco parece obvio, 
menos claro es que el aire sea caliente y húmedo, sobre todo en invierno, pero así se explicaban los 
elementos. 
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Figura 1 

Esquema de cómo se presentaban a veces los elementos de Aristóteles y las cualidades asociadas. 

Los símbolos triangulares representaban a los elementos. El fuego tendía a las alturas, a su lugar 
de reposo en las esferas celestes, la tierra a caer, a su lugar de reposo en el centro de la tierra. Las 
otras substancias eran intermedias entre los cuatro elementos, con cualidades variables. 

Como con muchos razonamientos errados, la trampa está en los postulados o premisas de 
arranque. Como reza una vieja máxima de los programadores: si se introduce basura, se obtiene 
basura. El programa puede andar bien, pero los datos de entrada también deben ser buenos. Por eso 
el lógico silogismo de Aristóteles fue abandonado por la ciencia actual, que parte de otras premisas, 
basadas ahora en experimentos u observaciones. Nunca vamos a estar a salvo de que otras épocas 
encuentren nuestras postulados equivocados, aunque para ser científicos, los nuevos postulados 
deberán explicar o ajustarse a lo que se observe en la naturaleza. 

No hubo ningún intento de Aristóteles por cuantificar calor o humedad, los consideraba 
cualidades y punto. El calor y la temperatura fueron cuantificados mucho después, casi dos mil años 
después. Y el fuego perdió su papel como elemento, pero pasó a ser considerado una forma de 
energía. También el aire dejó de ser un elemento, pero jugó un papel fundamental en la ciencia del 
calor, y la tecnología del frío. Las heladeras deben mucho a los estudios que se hicieron sobre el 
comportamiento de los gases y el aire, una vez que se supo que hay muchas substancias gaseosas 
diferentes, lo cual no es para nada evidente y menos con la tecnología disponible en tiempos de 
Aristóteles. 

Otras escuelas de fdósofos griegos tenían ideas diferentes. Demócrito y sus seguidores, por 
ejemplo, pusieron el énfasis en el movimiento y especularon sobre la posibilidad de división de la 
materia. Es fácil de observar que un objeto de la vida cotidiana, pan, pedazo de piedra, gota de 
agua, se puede partir por la mitad y tenemos dos gotas de agua, dos panes o dos piedras menores. 
Podemos repetir este procedimiento, y quedamos con pedazos cada vez más chicos, esto es obvio. 
¿Y que pasa si repetimos hasta el infinito? ¿Se puede seguir ? Muchos nos habremos hecho esta 
misma pregunta, y contemplado las dos respuestas, sí o no. El criterio para decidirse por una u otra 
no es muy evidente, al menos si no tenemos más datos que nuestra posibilidad de imaginar las dos 
situaciones. 

Demócrito optó por el no o sea por frenar el proceso en algún punto. Por eso pensaba que 
debe haber componentes indivisibles, donde no se puede continuar el proceso de división. Thomos 
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es la palabra griega que significa cortar o partir y el prefijo a sirve de negación, así que Demócrito 
bautizó athomos (incortables) a sus partículas indivisibles. 

Es mucho más difícil, me parece a mí, hacerse una imagen mental de la idea opuesta, o sea 
de una división hasta el infinito. Sin embargo la división infinita se usa mucho en matemática o 
geometría, donde “imaginamos” que una recta, un ente abstracto, se puede dividir hasta el infinito. 
Debo confesar que si bien la idea me parece lógica, me resulta imposible cerrar los ojos y ver en mi 
cabeza los infinitos puntos en que se divide un recta. Siempre veo puntos separados, como para ser 
contados y esa no es la idea abstracta, matemática. En algún momento me fallan las imágenes, y 
tengo que confiar en la lógica, que puede llegar más allá que nuestra imaginación visual. 

Por lo demás, las ideas de Aristóteles y Demócrito eran muy diferentes. Aristóteles, por 
ejemplo, creía que los objetos y sus cuatro elementos buscaban siempre su lugar natural de 
equilibrio, y por eso los sólidos caían (su lugar natural de equilibrio estaba en el centro de la tierra) 
y el fuego subía hacia su propio lugar de equilibrio, en los cielos. En cambio para Demócrito, lo 
esencial era el movimiento, el cambio, y la naturaleza estaba en perpetuo movimiento. Sólo los 
átomos indivisibles permanecían iguales, y los cambios observados correspondían a perpetuas 
recombinaciones y disociaciones de los átomos. 

Hasta cierto punto, la imagen moderna coincide con Demócrito, y la idea de átomo es 
fundamental para la ciencia pero ahora tenemos muchos más datos que los que tenía Demócrito. En 
los siguientes capítulos veremos un poco cómo se fueron refinando las ideas de átomos y elementos, 
que coexisten sin conflicto en la ciencia actual. Pero los elementos y los átomos actuales no son los 
mismos que los de Aristóteles y Demócrito. Los objetos ideales de átomo y elemento han 
evolucionado mucho. Ahora reconocemos más de cien elementos químicos y lo que llamamos 
átomo ya no es más indivisible, pero los nombres se han mantenido. De alguna manera los 
nombres, que al fin y al cabo son algo efímero que no hace a la substancia de las cosas, han 
resultado más duraderos que el ideal platónico original de Aristóteles y Demócrito. Paradojas del 
pensamiento y la palabra humana. 

Entonces, de todas las ideas de la Filosofía Griega, que son muchas, vamos a seguir el 
desarrollo histórico de los Atomos de Demócrito y de los Elementos de Aristóteles. Estos objetos 
ideales han ido mutando, hasta nuestros días, y resultaron importantes en el desarrollo de nuestras 
ideas sobre Calor y Temperatura. 
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Alquimistas y Magos 


Las Legiones Romanas conquistaron a las ciudades Griegas donde vivieron Demócrito y 
Aristóteles, pero la Filosofía Griega conquistó a los Romanos. En realidad, desde su fundación 
como pequeña aldea, la ciudad de Roma vivió en estrecho contacto con las ideas griegas, y copió 
sus dioses y su arte. Durante el Imperio Romano el pensamiento griego se esparció por toda la 
actual Europa Occidental, el norte de Africa y el Cercano Oriente, en los territorios conquistados 
por Roma. 

Pero en nuestra historia, vamos a decir muy poco de este período, ya que a pesar de avances 
en otros campos, no se modificaron esencialmente los postulados griegos, en particular los referidos 
al calor, los elementos o los átomos. El Imperio Romano, eso sí, creó un espacio de cultura común, 
en donde se gestó la Ciencia moderna. Hubo muchos cambios, por supuesto, en los mas de 1600 
años trascurridos desde la caída de Roma, pero somos herederos culturales de muchas cosas 
Romanas, empezando por el idioma en que está escrito este texto. De la misma forma que el 
Español no es el Latín, las ideas originales de Griegos y Romanos han ido mutando. La Idea misma 
de Conocimiento, Ciencia o forma de llegar a una Verdad, ha cambiado mucho. Los propios 
Romanos cambiaron a sus originales dioses Griegos por el Cristianismo, y como el Cristianismo 
sobrevivió a la caída política de Roma, tuvo influencia en el desarrollo subsiguiente del 
pensamiento humano en los restos del Imperio. 

En el año 476 de nuestra era fue depuesto el último Emperador Romano, Rómulo Augústulo, 
y comienza lo que se dio en llamar la Edad Media. 

La Edad Media tiene mala fama, o mala prensa entre los historiadores. La llaman la Edad 
Oscura, porque sabemos poco de la primera etapa, desde la caída de Roma al año 1000 
aproximadamente. En esta primera etapa hubo en Europa invasiones de todo tipo, de Vikingos, 
Magiares, Sarracenos, por no hablar de los famosos Hunos y su jefe Atila. Por eso no es de extrañar 
que la organización social Romana se haya destruido y tengamos pocas crónicas de la época. 
Tampoco se puede esperar un gran desarrollo científico, aunque ni la Ciencia ni el Arte 
desaparecieron del todo. Lo que sí ocurrió es que ambas, Ciencia y Arte se volcaron a lo religioso. 



Figura 2 

Imagen de un alquimista del Renacimiento, con símbolos que solo podían conocer los iniciados. 

La Iglesia sobrevivió al Imperio Romano, y fue lo que dio alguna coherencia cultural y 
organizativa a los descendientes de los ciudadanos romanos, además de convertir a los invasores 
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bárbaros al Cristianismo. Los Monasterios pasaron a ser lugares donde se preservó el saber en 
Europa. Otros saberes se fueron desarrollando, por ejemplo, en los constructores de castillos y 
edificios religiosos. Para el año 1000 se empezaron a construir magníficas catedrales en muchas 
ciudades Europeas. Muchas ciudades, además, estaban rodeadas de murallas también 
monumentales, en esta época de guerras continuas. Los constructores, artesanos y artistas de estas 
obras han permanecido anónimos y es posible que muchos hayan sido analfabetos. Sin embargo 
generaron conocimiento práctico y aún admiramos hoy las Iglesias y castillos de la Edad Media 
que han permanecido en pie. 

Es decir, que la Edad Oscura, no lo fue tanto, pero es cierto que las obras de filósofos 
Griegos y Romanos fueron abandonadas y el énfasis del saber se dirigió a la Teología antes que al 
conocimiento de la Naturaleza. 

Esto ocurrió en la fracción Europea del Imperio Romano, sin embargo, en el Cercano 
Oriente y el Norte de Africa, la historia fue diferente. A fines de los años 600 de la Era Cristiana 
apareció el Islam, y los Arabes empezaron una expansión que los llevaría por el norte de Africa 
hasta la frontera actual de Francia y España. Unificado en religión, como Europa bajo el 
Cristianismo, y también unido políticamente, a diferencia de los reinos Cristianos desunidos, los 
musulmanes crearon un Imperio propio. 

Fue un lugar donde se valoraba el saber. La religión era tan importante para los musulmanes 
como para los cristianos, y por eso existía un importante sesgo religioso, pero fue alentado todo el 
conocimiento, incluido el de la Naturaleza. 

No es este el lugar de hacer una descripción completa de la ciencia desarrollada por los 
estudiosos islámicos, pero los conocimientos adquiridos fueron importantes. En particular nos 
interesa lo referido a los elementos y el calor. Vamos a hablar un poquito del desarrollo de estas 
ideas en la Edad Media, pero conviene recordar la importancia de la ciencia islámica, a pesar de 
que algunos estudios occidentales no reconocen su verdadero valor, y se tiene la imagen de que los 
árabes solo recopilaron y mantuvieron la herencia de la ciencia y filosofía griega para los estudiosos 
europeos del Renacimiento. En el Renacimiento, precisamente, nació la idea del poco valor del 
conocimiento Medieval en general, y el Islámico en particular. Los hombres del Renacimiento se 
vieron a si mismos como re-descubridores de la sabiduría y el arte greco romano, y como los 
sucesivos Imperios musulmanes eran poderosos rivales políticos, era lógico que ningunearan los 
aportes de sus sabios. Encima eran herejes, y como los cristianos también eran herejes para los 
musulmanes, no es de extrañar que el ninguneo fuera recíproco. Sin embargo, en la larga historia 
del período, hubo momentos y lugares donde ambas culturas se encontraron y el intercambio de 
ideas fue posible. 

Una disciplina donde se hizo “ciencia” fructífera en la Edad Media, fue entre los 
Alquimistas, tanto musulmanes como cristianos. Pongo “ciencia” entre paréntesis, no por denigrar 
la Alquimia, sino para indicar que el concepto de conocimiento al que respondían los Alquimistas 
era diferente de lo que consideramos conocimiento científico en la actualidad. Hay mil años de 
historia en el medio, y no es de extrañar que la mentalidad haya sido otra. Lo extraño, tal vez, es 
que los Alquimistas hayan obtenido resultados, y usado métodos, que resultaron útiles para los 
Químicos actuales. Por supuesto, también tenían ideas “equivocadas”, sobre todo a la luz del 
conocimiento posterior, pero hay que recordar que algunas ideas erróneas son útiles para obtener 
ideas mejores, y en su momento pueden haber sido la mejor respuesta a las preguntas que se hacen 
en una época. También hay que recordar que la filosofía del conocimiento cambia, es decir, se 
modifica hasta el criterio de lo que significa un saber válido, o útil, o relevante, a la vez que cambia 
el conocimiento mismo. 

Los Alquimistas estudiaron los Elementos aunque el significado de “estudiaron” y 
“elemento” no son los que usamos en Ciencia moderna. Pero como ya dijimos, algunos resultados 
son válidos, y se usan en la Química actual. 

Un alquimista importante es conocido como Geber en occidente, pero su verdadero nombre 
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era Abu Musa Jabir ibn Hayyán. Vivió entre los años 721 a 815 entre los actuales Iraq e Irán, y 
que en su época era parte de los territorios pertenecientes al Islam. No era solo un alquimista sino 
también un médico, filósofo y sabio de renombre. Aparentemente muchos de sus escritos son 
sumamente oscuros de interpretar, como ocurría con gran parte de la Alquimia, ya que la idea era 
mantener el secreto, o trasmitir el conocimiento únicamente a discípulos que conocieran el código. 
Sin embargo, muchos de los aparatos o métodos desarrollados, se podían copiar, y estos han 
resultado más útiles que los resultados teóricos. Jabir, o Geber, ya conocía la destilación, la 
cristalización y la forma de sintetizar varios compuestos químicos, y este saber se tradujo luego al 
Latín y Griego (Jabir escribía en Arabe, aunque su idioma natal era el Persa). Los Alquimistas 
medievales europeos tenían en gran estima los textos de Geber y usaron sus métodos de 
purificación y aparatos como los alambiques, en los que se podían destilar muchas substancias. 



Figura 3 

Un alambique primitivo para destilar diferentes líquidos. Estos dibujos de aparatos son claros, y 
trasmitieron conocimiento útil para que avanzara la química, proporcionando recetas y nuevos 
compuestos. No se llegó a la Piedra Filosofal, pero la utilidad del aparato no dependía de lo que 
creían los alquimistas. 

Nadie les pagaba sueldo a los Alquimistas. Hoy en día lo normal es que un químico 
competente gane un sueldo razonable, pero la Edad Media era otra cosa y el sustento de la Alquimia 
venía por otro lado. De un lado más místico y más ambiciosamente materialista, en proporciones 
variables. 

Algunos buscaban llegar a la sabiduría, a la iluminación, a través del estudio de las 
propiedades de los constituyentes últimos del Universo, analizándolos y descomponiéndolos por las 
operaciones de la Alquimia. También, más o menos desde Geber, algunos creían que poseyendo 
este conocimiento Universal, se iba a lograr la “trasmutación” de metales “viles” como el Plomo, en 
metales “nobles” como la plata y el oro. También que iban a descubrir la Piedra Filosofal, y con ella 
producir el Elixir de la Vida, que proporcionaría vida eterna al que lo tomara. O sea, ambicionaban 
vivir para siempre y plata a discreción. No consiguieron tanto, pero al manipular sustancias, 
produjeron conocimiento útil, si se lo juzga con parámetros más modestos. 

Geber parece haber sabido que destilando el vinagre en su aparato producía un concentrado 
mas potente, hoy lo hubiéramos llamado ácido acético diluido, y algunos piensan que destilando 
vino, también habría producido alcohol. Decimos “parece” o “se piensa” porque algunos de estos 
descubrimientos pueden haber sido posteriores y adjudicados a Geber después. Incluso hay un autor 
que es conocido como “falso Geber” porque sus trabajos están presentados como si fueran obra de 
Geber aunque hay evidencia de que fueron producidos mucho mas tarde. Tampoco era importante 
para los Alquimistas la fama individual, vivieron siglos antes del sistema académico actual, donde 
el prestigio se gana a través del número y calidad de las propias publicaciones. 
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Tampoco existían las Patentes. Hoy en día, Geber hubiera patentado su sistema de 
destilación, y habría hecho más plata que transformando plomo en oro. Tanto la nafta como el 
whisky son productos destilados. Las regalías que hubiera percibido Geber de la industria del 
petróleo y la de las bebidas alcohólicas hubieran sido monstruosas. Claro que el descubrimiento de 
la destilación hace siglos que está en el dominio público, y ha sido refinado y perfeccionado por 
muchos otros. Geber lo utilizó, pero tampoco debe haber sido su inventor, cuyo nombre está 
perdido en las nieblas de la historia. 

La moraleja es que la Edad Media era distinta. Hay que entender que era una época mucho 
más mística, imbuida de lo sobrenatural y lo misterioso, y donde la organización social era más 
rudimentaria. Nadie podía financiar un sistema de investigación en Ciencia y Tecnología, aunque la 
corte del Califa Harun al Rashid, contemporáneo de Geber, era un ámbito de protección al saber y 
las artes. Los temas filosóficos considerados importantes también eran otros, pero Geber y los 
Alquimistas parecen haber sido los primeros en defender lo que hoy podríamos llamar la “Ciencia 
Experimental”. Creían en la utilidad de hacer experimentos, en manipular substancias para 
descubrir su esencia. Allí se apartaban de Aristóteles y su confianza casi excluyente en la razón 
como método de descubrir la verdad. Y así dejaron un legado importante de conocimientos, aunque 
muchos otros han quedado en el olvido o se abandonaron como erróneos a la luz del conocimiento 
posterior. 

Pero volvamos a los Elementos. Los Alquimistas querían la trasmutación, mientras que 
sabemos hoy en día que esto es imposible, salvo en casos excepcionales y a un costo altísimo. Pero 
al enfrentar el desafío y manipular substancias se fue descubriendo una variedad de nuevos 
compuestos y reacciones químicas. Algunos se atrevieron a poner en duda al propio Aristóteles. Y 
con esta impertinencia ayudaron, o comenzaron, a sentar las bases de un pensamiento que la 
Ciencia moderna considera clave. Esto es: El conocimiento se basa en la experimentación y la 
comprobación empírica, NO en la autoridad de ningún científico por genial que sea. 

Geber añadió el azufre y el mercurio a los elementos de Aristóteles, y creía también que 
todos los metales eran combinaciones de azufre y mercurio en proporciones variables. Pero esto fue 
negado por otro alquimista árabe, Abu Jusuf Al Kindi (801- 873) un poco posterior a Geber, que no 
creía en la trasmutación. El crédito de destilar alcohol por primera vez es atribuido a Al Kindi por 
algunos. Era más que un alquimista; también produjo escritos en criptografía, matemáticas y 
música. En general, estamos resaltando el rol en la Alquimia, pero la mayoría de los estudiosos 
Medievales, sean Cristianos o Musulmanes, abarcaban muchos campos y debían ganarse la vida 
combinando actividades de astrónomos, médicos y astrólogos. 

Posteriormente Avicenna (Abu Alib al Husayn ibn Sina 980-1037) que fue primordialmente 
médico, destiló “esencia de rosas” en su alambique, para usarlo en aroma terapia. Con esto podría 
decirse que fue un precursor de la industria de la perfumería, pero su principal importancia en 
Occidente fúe como proponente del método experimental, y sus escritos fueron traducidos y 
estudiados por los cristianos. Parece que la Universidad de París prohibió sus obras en 1210, pero 
eso no impidió que se propagaran. Avicenna también era escéptico sobre la trasmutación, y a la vez 
admirador y traductor de Aristóteles, aunque no dudaba en intentar llegar más allá del conocimiento 
aristotélico en su experimentación. 

Toda esta ciencia árabe fue pasando a los cristianos, que a su vez la desarrollaron y 
ampliaron. No vamos a mencionar mas que algunos ejemplos, para recordar que la Ciencia se va 
construyendo de a poco y se va acumulando conocimiento, verdadero o falso, que fructifica más 
tarde. La respuesta puede ser equivocada, pero a lo mejor lo valioso es la pregunta, que define 
concretamente un interrogante para los investigadores que vienen después. 

En el Renacimiento la Alquimia ya estaba muy extendida en Europa, y se seguían 
encontrando substancias nuevas. Entre otros muchos, podemos tomar como ejemplo a “Paracelso” 
que podría representar una figura de transición entre lo que sería la antigua tradición alquimista y el 
nuevo pensamiento científico. Paracelso se llamaba en realidad Aureolus Theophrastus Bombastus 
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von Hohenheim y vivió entre 1493 y 1541, en lo que son hoy Alemania y Suiza. Fue médico, 
botánico, alquimista, astrólogo y fundador de la toxicología. Su padre también era médico, y el 
principal interés de Paracelso era el estudio de la medicina, siendo sus excursiones en alquimia y 
toxicología motivadas por una posible utilidad médica. Paracelso era verdaderamente “bombástico” 
(parece que el término se tomó de su tercer nombre) cuando atacaba a sus detractores, o a las teorías 
que le parecían erradas. Quemó públicamente, en una plaza, los tratados de medicina de los 
clásicos griegos y romanos que no le gustaban. Y esto en una época que reverenciaba y casi 
endiosaba el saber antiguo. No es de extrañar que Paracelso durara menos de un año como docente 
en la Universidad suiza de Basel. 

Era un hombre de bastante egolatría, y su seudónimo “Paracelso” lo eligió porque se 
consideraba “superior a Celso”, uno de los médicos de la antigüedad clásica más renombrados. Su 
rebeldía frente a lo antiguo era en su momento una novedad, pero poco a poco iba a ser tomada por 
otros, cambiando el criterio de seguir a los antiguos, por el de buscar nuevos caminos. Recordemos 
que Paracelso nació un año después del descubrimiento de América, y su generación fue la primera 
en enfrentarse al hecho intelectual de que había todo un Continente del cual los filósofos Griegos no 
sabían nada. No es extraño que pensaran que había cosas nuevas y maravillosas por descubrir. Y es 
a partir de este sentimiento que nace la pequeña dosis de soberbia intelectual que subyace a todo 
descubrimiento científico: “No importa que haya habido genios en el pasado, no importa que hayan 
sido más inteligentes que yo. Hay cosas nuevas, hay cosas que yo puedo descubrir, porque nadie 
puede abarcar todo ni haber pensado todo.” Y como errar es humano, y es posible buscar lo 
desconocido siempre, los genios anteriores no necesariamente son poseedores de la verdad absoluta, 
entonces resulta legítimo y útil seguir interrogando a la naturaleza. 

Paracelso tenía el escepticismo moderno y soberbia intelectual de sobra. Descubrió la fonna 
de aislar un metal nuevo, al que llamó Zinc. Su interés en los fármacos lo llevó a observar que había 
substancias beneficiosas o perjudiciales según la cantidad en que se ingerían. Esto se puede resumir 
en la frase “la dosis hace al veneno”, uno de los fúndamentos de toxicología que se deben a 
Paracelso. O sea que no hay substancias tóxicas, sino dosis tóxicas. Solo que la dosis tóxica para el 
arsénico es menor que para el alcohol, pero tomados en suficiente cantidad ambos son letales. Hasta 
el agua, en suficiente cantidad, mata. Por otro lado, Paracelso creía en los Elementos de Aristóteles 
y en los principios activos de azufre, mercurio y sal de los árabes. Sin embargo Paracelso sostenía: 
“Muchos dicen de la alquimia que es para fabricar oro y plata. Para mí ese no es el objetivo, sino la 
considero útil solo para conocer el poder y la virtud que puedan tener las medicinas.” Aquí su 
pensamiento se manifiesta como más afín al de la química o la farmacéutica actuales, una tendencia 
que comienza a tomar fúerza a partir de esta época. 

Paracelso vivió en lo que llamamos el comienzo del Renacimiento, una época de gran 
fermento intelectual. En las artes plásticas, empezó con el re descubrimiento del Arte Clásico 
Griego y Romano, pero también con el invento Renacentista de la perspectiva. Dibujar las cosas 
con perspectiva, una imagen tan común para nosotros como la doble fila de álamos que se va 
juntando hasta el horizonte, era desconocida en el arte. Algunos maestros italianos, como Giotto, la 
desarrollaron, inventando en el camino métodos geométricos nuevos. En Geografía es la época del 
descubrimiento Europeo de América, también hecho posible por el desarrollo de técnicas nuevas de 
construcción de barcos y navegación, comenzado por los Portugueses al fin de la Edad Media con 
Enrique el Navegante. En Religión comenzó el Protestantismo, con Martín Lutero y otros. 
Gutenberg inventó la imprenta por esa época, con lo cual comenzó la primer revolución en 
comunicaciones, al permitir la circulación de libros mucho más masiva y accesible que hasta 
entonces. Y por último, en ciencias, comenzó la llamada Revolución Copernicana, la primer 
Revolución Científica de una serie. 
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El Aire, el Fuego y los Aristócratas 


Copémico no era Alquimista, sino Astrónomo y no escribió sobre los Elementos de 
Aristóteles, aunque puso en duda al gran fdósofo de una manera muy diferente. 

Así empezó la primera de las Revoluciones Científicas. Según el historiador de la Ciencia 
T.S. Kuhn en el saber científico se producen cambios fundamentales y profundos de tanto en tanto. 
Hay períodos en los que una dada Ciencia se desarrolla evolutivamente, haciendo descubrimientos 
cada vez más detallados o profundos, que Kuhn llama “Ciencia Normal”. Y hay períodos de 
cambios, las “Revoluciones Científicas”, donde se cuestionan y se renuevan conceptos que antes se 
daban por seguros. 

Antes de Copérnico, se “sabía” que la tierra estaba inmóvil y el sol giraba a su alrededor. 
Según Kuhn esta idea era un paradigma de la astronomía anterior a Copérnico, y después de la 
“Revolución Copenicana” el paradigma pasó a ser otro, con la tierra girando alrededor del sol. Un 
paradigma es un poco más que una sola idea, es algo que engloba lo que se consideran como 
preguntas válidas en una dada ciencia. Por ejemplo, en la astronomía actual, post Copemicana, tiene 
sentido y es importante buscar sistemas solares fuera del nuestro, aunque sea muy difícil observar 
planetas en las estrellas lejanas. Esta pregunta, en cambio, casi carece de sentido en la astronomía 
que conocía Aristóteles, con la tierra fija en el centro del universo. 

Nicolás Copémico ( 1473-1543 ), aproximadamente contemporáneo de Paracelso, tenía una 
personalidad muy diferente. Ocupó cargos eclesiásticos y para él la Astronomía y las matemáticas 
eran casi una afición, aunque perseguida con tenacidad y empeño. Su libro 

De revolutionibus orbium celestum (Sobre las revoluciones de la Esfera Celeste) se publicó después 
de su muerte, no por prudencia de Copérnico, sino porque le tomó mucho tiempo perfeccionar esta 
obra monumental. Copérnico no defendía sus ideas vehementemente al estilo de Paracelso, pero 
estas influyeron en generaciones de científicos, notablemente en Galileo, Kepler y Newton que 
modificaron el sistema Copemicano hasta llevarlo a la imagen aceptada actualmente del Sistema 
Solar. El proceso fue largo (hay casi 100 años entre la muerte de Copémico y el nacimiento de 
Newton) pero en lo esencial no se cambió el sistema heliocéntrico, el cambio más importante fúe 
reemplazar las órbitas circulares de Copémico por elipses (idea de Kepler), y encontrar el 
mecanismo (la ley de Gravitación de Newton) que mueve todo el sistema. 

Ya que había cambiado tan drásticamente la forma conocida de la Tierra (con un continente 
nuevo) y la del sistema solar (con la Tierra destronada del centro del Universo) no es de extrañar 
que en esta época cambiaran otras ciencias, y este cambio fuera profúndo. En gran medida también 
se modificó la manera de hacer Ciencia, y uno de los motores de este cambio fue un Alquimista 
anglo irlandés notable llamado Robert Boyle (1627-1691). 

Hay varias características de Boyle que lo hacen un buen ejemplo de precursor del 
quehacer en Ciencia, mas cercano a la práctica actual que a la Ciencia Antigua o Medieval. Por 
empezar, adhirió de forma total y sin reservas al método experimental como manera de obtener 
resultados válidos. Por lo mismo, renegó del “Principio de Autoridad” como metodología. La 
sociedad Griega, en el fondo, era mucho más conservadora que la Renacentista y nada digamos de 
la actual. Recordemos que la vida tenía un ritmo más lento, y cambiaba muy poco de generación en 
generación. Los nietos, los hijos, los padres usaban la misma tecnología, y salvo catástrofes como 
una guerra o una invasión bárbara (siempre probables, es cierto) la sociedad permanecía bastante 
estática. Los Griegos tenían una leyenda, de que había habido una Edad de Oro, seguida por una de 
Plata y la propia época era la Edad de Barro. Es decir, simbólicamente los tiempos anteriores eran la 
Edad Dorada, donde los hombres habían sido más virtuosos y mejores. “Todo tiempo pasado fúe 
mejor” era de alguna forma la mentalidad más extendida. Por eso era natural que sabios como 
Aristóteles no se cuestionaran. Habían adquirido, para la Edad Media, una aureola casi mística y se 
los consideraba infalibles. Por eso se estudiaban los clásicos, los sabios antiguos tenían un prestigio 
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que se negaba a los contemporáneos. Nadie era profeta en su tiempo. Esto encajaba bien en una 
sociedad autoritaria, jerárquica y donde se heredaban los privilegios de nacimiento y rango. La 
autoridad filosófica era análoga a la autoridad del Rey y la Religión. 

Pero Boyle, criado en un país Protestante que había renegado de la autoridad del Papa, y 
siendo consciente de lo mucho que ignoraban los antiguos sabios, ya no confiaba en autoridades 
pasadas sino en interrogar la Naturaleza en forma directa. En esto seguía a muchos otros de sus 
colegas, casi contemporáneos, como René Descartes en Francia, Galileo Galilei en Italia o el inglés 
Francis Bacon. Todos ellos, consideraron la observación directa como superior a la autoridad de 
los filósofos antiguos. Boyle, además, era rico, y se podía dedicar a la Ciencia a tiempo completo, 
como una afición de hombre desocupado. 

En esto también era bastante típico de su época, donde se puso de moda hacer ciencia entre 
aristócratas que podían darse el lujo de no hacer nada. Boyle tenía más talento que la mayoría y 
obtuvo resultados importantes. Nos interesa particularmente su investigación sobre el Aire, uno de 
los elementos de Aristóteles al cual llegó Boyle a través de su interés por la falta de aire, es decir 
del vacío. 



Figura 4 


Bomba de vacío de Boyle y Hooke. La idea de hacer aparatos que produzcan condiciones inusuales 
en la Tierra, como el vacío tuvo gran impulso en el siglo XVII. En otros campos, como la óptica, se 
fabricaron telescopios y microscopios, más aparatos que amplían los horizontes de lo observable. 

Una de las ideas de los Antiguos era que la naturaleza tenía “horror al vacío”. Horror vacui 
lo llamaban en latín, y suponían que no era posible producir un espacio sin nada dentro, como un 
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postulado auto-evidente. Por supuesto, un buen renacentista no iba a aceptar esto así nomas, y por 
lo tanto, en Alemania, Otto von Guericke otro contemporáneo de Boyle, consiguió fabricar una 
bomba que evacuaba el aire en un recipiente hermético y demostrar que la dificultad de lograr un 
vacío era fundamentalmente técnica, no era una imposibilidad de la naturaleza. Boyle se enteró de 
este descubrimiento y se puso a fabricar su propia bomba de vacío. Colaboró en esto Robert Hooke 
uno de los amigos de Boyle en la pequeña comunidad científica que existía en Londres alrededor 
del año 1600. La bomba de Boyle y Hooke era todavía mejor que la de von Guericke, demostrando 
la habilidad técnica del equipo inglés. 

Boyle hizo varios experimentos con su nuevo aparato, pero además, quedó intrigado por las 
propiedades del aire. Fue al medir estas propiedades que hizo su descubrimiento más famoso. Se lo 
se conoce como la ley de Boyle entre los físicos angloparlantes, y como ley de Mariotte, para los 
francófonos. Pero antes de entrar en esta polémica sobre prioridades, veamos en que consiste la ley. 

Es muy simple: dice que la presión del aire y su volumen, están relacionados en forma 
inversa. O sea que si se aumentamos la presión del aire al doble, su volumen disminuye a la mitad, 
si la llevamos al triple, el volumen va a ser tres veces menor, etc. Boyle hizo su experimento en un 
tubo de vidrio en forma de “U”, con un extremo cerrado, y agregaba mercurio por el lado abierto. El 
peso del mercurio comprimía el gas, y el volumen al que llegaba se podía medir a través del vidrio. 
La presión también se calculaba con facilidad midiendo la altura del mercurio y sabiendo el peso o 
la densidad de este material. Un detalle importante de la manera de trabajar de Boyle, era 
justamente el detalle con que publicaba los aspectos más relevantes de sus experimentos. 



Esquema del arreglo experimental de Boyle. Se mide el volumen Vy la altura h. Agregando 
mercurio se comprime el aire en el extremo cerrado. La presión está dada por h multiplicada por la 
densidad d del mercurio. El aparato de Mariotte era esencialmente el mismo. 

Un aristócrata rico, como era Boyle, no necesitaba ocultar secretos comerciales, ni tenía 
miedo de que otros le robaran ideas para enriquecerse. Por lo tanto, podía darse el lujo de publicar 
todo, en forma clara. Su trabajo lo hacía por gusto, y para compartir con sus pares. También creía 
mucho más en los datos que en las interpretaciones. Por eso le interesaba trasmitir la forma de hacer 
las cosas y estaba contento si otros podían repetir sus experimentos. En esto fue un líder en su 
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época, iniciando una modalidad que continúa vigente en nuestro sistema científico. Boyle no estaba 
solo, y muchos de sus colegas adoptaron la costumbre de comunicar resultados, con detalles de 
cómo habían llegado a ellos. La imprenta ayudó también a que las ideas circularan y se fueran 
propagando masivamente, si se puede llamar masiva a una actividad que era más bien propia de una 
minoría de aficionados a la “Filosofía Natural” . No existía la palabra “ciencia”. Para hablar del 
estudio de la Naturaleza y diferenciarla de la Metafísica, la Ética o la Filosofía pura se usaba el 
nombre de Filosofía Natural. 

Boyle, entonces, puede tomarse como ejemplo de científico en el sentido moderno. Tanto 
por su método, basado en el experimento, como por su manera de presentar sus resultados y 
publicarlos. Además prefería su lengua vernácula, el Inglés, al Latín que se usó como “lengua 
universal” entre los estudiosos medievales. El siglo XVII puede verse como el punto de partida de 
la Ciencia Moderna. Galileo Galilei en Italia, René Descartes y Blaise Pascal en Francia, y muchos 
otros menos conocidos, empezaron a hacer experimentos y confiar en ellos como base del 
conocimiento de la Naturaleza. También muchos decidieron escribir en su lengua de todos los días, 
con lo cual perdían universalidad entre los que sabían Latín, pero llegaban a sus compatriotas no 
latinistas. En general, no renegaron de la concepción religiosa de la vida que primaba en su siglo, 
pero como lo expresaba Galileo, estudiar el mundo era una forma de conocer lo creado por Dios, y 
acercarse a Él por ese camino. El problema era que a veces se contradecía lo dicho en la Biblia, y a 
Galileo eso le trajo problemas con la Iglesia, que son bien conocidos. 

La fama de Galileo es grande y es frecuente que se lo considere el precursor de la forma 
moderna de hacer ciencia, por lo sobresaliente de sus muchas contribuciones y porque defendió 
lúcidamente el método experimental. Sin embargo, no estuvo solo y gente como Boyle también 
salió en defensa de lo experimental de manera muy parecida, aunque menos conocida. No se debe 
olvidar que la Ciencia es una construcción colectiva. Lamentablemente, es muy difícil hacer justicia 
a todos los involucrados en un descubrimiento, ya que entrar en el detalle fino de cada controversia 
o descubrimiento científico resultaría muy difícil. Las controversias científicas suelen ser 
absorbentes, apasionantes y de vida o muerte para sus protagonistas, pero tediosas para el resto de 
los espectadores en el debate. De manera que se suele adjudicar todo el mérito a unas pocas figuras 
sobresalientes, y lamentablemente este texto no es una excepción. Hemos elegido algunos 
estudiosos destacados para personificar la evolución de las ideas más fúndamentales, pero conviene 
recordar que esto es en cierta manera injusto y estamos olvidando a muchos que han hecho 
contribuciones que también son importantes. 

Y hablando de injusticias, rescatemos el nombre de Edmée Mariotte, que descubrió la “ley 
de Boyle” casi simultáneamente, y por eso es más justo (y muchos textos lo hacen) referirse a la ley 
de “Boyle y Mariotte”. Mariotte era francés, pero no un aristócrata. Su familia era acomodada, pero 
no tanto como para que Edmée pudiera vivir de rentas, por lo que optó por una carrera eclesiástica. 
Esta era una forma de ganarse la vida, y a la vez le permitía hacer ciencia, que también era su 
pasión. Hizo muchos descubrimientos en varios campos, por ejemplo notó el “punto ciego” del ojo. 
En el ojo, el lugar donde se implanta el nervio óptico no tiene las células sensoras de luz que existen 
en toda la retina. Normalmente no notamos esto, porque tenemos dos ojos, y uno compensa el otro. 
Pero tapándose un ojo, y mirando fijo una imagen (en un papel por ejemplo), se puede ver que 
algunos objetos en nuestra visión periférica “desaparecen” al alejarnos o acercarnos del papel. 
Algunos libros sobre ilusiones ópticas muestran este fenómeno, que parece haber hecho furor en la 
Corte de Francia a partir del descubrimiento de Mariotte. 

Mariotte también participó en organizaciones científicas. Fue uno de los primeros socios de 
la “Académie des Sciences” recientemente fúndada en Francia. Esto también era una novedad de la 
época, se comenzaron a fúndar Academias y Sociedades Científicas. Boyle fúe de los primeros 
miembros de la “Royal Society” de Inglaterra y Galileo de la “Academia dei Lincei” ambas 
equivalentes y contemporáneas de la Academia de Ciencias de Francia. Los Académicos se reunían 
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para intercambiar ideas y resultados, algunos eran comunicados o distribuidos por escrito, y de a 
poco se fueron editando revistas de aparición regular y continua, que siguieron publicándose hasta 
el siglo XX. Y continúan, aunque perdieron su denominación original al fundirse con publicaciones 
mas específicas de nuevas organizaciones científicas. 

El caso es que Mariotte también se interesó por los gases, y de manera independiente, antes 
de leer lo que había escrito Boyle, reprodujo casi el mismo experimento. Lo escribió unos años mas 
tarde (la información circulaba mucho mas lento que ahora) pero quedan pocas dudas de que “no se 
copió” sino que la idea fue propia. Como en otros hallazgos, el experimento estaba maduro, y por 
eso no son raros los descubrimientos simultáneos. Mariotte hizo notar que la temperatura afectaba 
el resultado, y que el volumen del aire cambiaba notablemente con temperatura, aunque no 
cuantificó ese efecto. Aparecía aquí la conexión entre temperatura, volumen y presión de un gas, en 
este caso el aire, que iba a ser fundamental en el desarrollo de las ideas sobre el calor. 

En tiempos de Boyle y Mariotte no había una buena manera de medir temperatura, aunque 
fuera fácil decir si hacía frío o calor. El problema es cuantificar nuestra sensación subjetiva. La 
cuestión fue resuelta un poco más tarde que la época de Boyle y Mariotte, por un fabricante de 
instrumentos científicos llamado Gabriel Fahrenheit. 

La vida de Fahrenheit (1686 - 1736) transcurrió a caballo de los siglos XVII y XVIII, y por 
lo tanto se lo puede tomar como una figura de transición entre estos dos períodos arbitrarios de cien 
años en que dividimos la historia. Durante el siglo XVII se puede decir que se estableció el nuevo 
método científico, con Galileo, Descartes, Blaise Pascal, Boyle, Mariotte y muchos otros. En el 
tema que nos interesa, se avanzó indirectamente hacia los conceptos actuales de temperatura y calor. 
Se sentaron bases que fructificaron más tarde. Resultaron importantes el conocimiento de que se 
podía crear un vacío, de que el aire tenía propiedades físicas, y que la temperatura (científicamente 
mal definida, todavía) jugaba un papel en esas propiedades. Durante el siglo XVIII se discutió 
mucho sobre la combustión, el calor y la temperatura, y se aclararon algunos de estos conceptos. 
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Revoluciones en el siglo de las luces 


El siglo XVIII fue llamado orgullosamente el “Siglo de las Luces” por la gente que vivió esta 
época. Fue un siglo de Revoluciones Científicas, además de terminar en una importantísima 
Revolución Política, la Revolución Francesa de 1789-1804. 

Gabriel Fahrenheit, que cumplió 14 años el año 1700, no tenía forma de saber que estaba 
comenzando un período revolucionario, y su contribución principal fue la de perfeccionar un 
instrumento que existía en forma rudimentaria. Una contribución modesta, podría parecer, pero 
resultó ser una imprescindible llave para abrir el camino de nuevos descubrimientos. El aporte de 
Fahrenheit fue el de fabricar un termómetro preciso, repetible y confiable, además de inventar la 
escala de temperaturas que lleva su nombre y que aún se usa cotidianamente en Inglaterra y Estados 
Unidos. 

La vida fue dura con Fahrenheit. Perdió a su padre y a su madre simultáneamente, por un 
envenenamiento accidental con hongos cuando tenía 15 años. Como consecuencia, lo pusieron de 
aprendiz de comerciante y fue a vivir a Amsterdam. Esto era práctica común en la época, y un 
aprendiz era poco mas que un sirviente, estando obligado a permanecer con su patrón quisiera o no. 
Pero Fahrenheit se rebeló contra ese destino, y tomando prestado dinero a cuenta de su futura 
herencia, se libró de su aprendizaje y entró en el mundo científico de Amsterdam, donde florecían 
fabricantes de instrumentos científicos. Su padre había sido un comerciante acomodado antes de los 
fatídicos hongos, pero Fahrenheit no era rico, y empezó a ganarse la vida como vidriero y fabricante 
de barómetros y otros instrumentos científicos. También comenzó una vida nómada, no enteramente 
por gusto, sino para escapar de la liga de comerciantes de su ciudad natal, que era Danzing, en la 
actual Polonia. En su época pertenecía a la poderosa Liga Anseática, una confederación de ciudades 
Alemanas unidas por el comercio. No les había gustado en Danzing que un menor de edad eligiera 
su destino y Fahrenheit tuvo que esperar su mayoría de edad, los 24 años según la ley de su ciudad, 
para poder asentarse tranquilo en Amsterdam. Mientras tanto, viajó por el norte de Europa 
escapando a sus con ciudadanos que pretendían enviarlo a sus colonias en las Indias Orientales 
como castigo. No lo atraparon, y pudo aprovechar sus viajes de huida para conocer el mundo y sus 
científicos. El danés Ole Romer fue uno de sus mentores. Romer era astrónomo pero también había 
desarrollado termómetros mejores que los primitivos “termoscopios” inventados en Florencia, 
durante los años en que Galileo vivía allí. 

En realidad, el interés por evaluar la temperatura venía del siglo anterior, y ya Galileo y 
otros habían inventado instrumentos que indicaban la temperatura. Los llamaron termoscopios, y 
ofrecían una forma de saber si un cuerpo se había calentado o enfriado, pero no poseían escalas 
calibradas. Típicamente en Florencia usaban instrumentos con una escala definida por el día más 
cálido del verano y el mas frío del invierno, pero estos números no eran repetibles. Servían para 
evaluar la temperatura como algo menos subjetivo que nuestras sensaciones corporales y observar 
que algunas substancias cambiaban su volumen con la temperatura. Romer quería algo mejor que 
los termómetros modelo Florentino, y se dio cuenta que podía usarse un líquido como el alcohol, 
cuyo volumen cambia apreciablemente con la temperatura para medir la temperatura 
indirectamente, midiendo cambios de volumen. Se observaba el alcohol encerrado en un recipiente 
de vidrio con un tubo largo y delgado adosado. Al expandirse, el líquido se mueve en el tubo y la 
longitud resulta proporcional a la temperatura. Este es el esquema que todavía se usa en muchos 
termómetros, aunque viene siendo reemplazado por variantes electrónicas. Romer había calibrado 
su termómetro usando determinados “puntos fijos”. Él usaba el punto de ebullición del agua y el de 
su congelamiento, dividiendo en 60 intervalos esta escala. Fahrenheit quedó fascinado con la idea 
de medir temperatura, y cuando volvió a Amsterdam dedicó su tiempo libre a perfeccionar el 
termómetro. 
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Pero tenía que ganarse la vida, y eligió el oficio de construir instrumentos para otros. 
Científicos ricos como había sido Boyle, le compraban barómetros y le encargaban piezas y 
recipientes de vidrio para sus experimentos. Los barómetros estaban de moda desde la época de 
Galileo. Evangelista Torricelli, discípulo de Galileo había inventado uno. Este aparato modelo 
Torricelli también fue usado hasta muy recientemente, y consiste en un tubo de vidrio de cerca de 
un metro de largo tapado en un extremo. Este se llena con mercurio y se invierte sobre una cubeta, 
también con mercurio. Uno esperaría que la columna de líquido se vacíe por su peso, pero en 
realidad solo baja hasta que su altura es de unos 76 centímetros sobre el nivel de la cubeta. La 
explicación de Galileo y Torricelli es que hay una columna de aire, mucho menos densa pero más 
alta, que empuja el mercurio. Como del lado cerrado del tubo no hay aire (el vacío que Guericke 
demostró que podía existir), nada empuja de ese lado. Por supuesto, si el tubo se rompe o se deja 
entrar aire de alguna manera en el espacio vacío, la columna cae. 

La idea de Torricelli y Galileo es que estamos en el fondo de un océano de aire, y su peso 
es lo que empuja la columna de mercurio. Torricelli y Galileo habían medido la densidad del aire y 
estimado en unos diez kilómetros la altura de la atmósfera, suponiendo densidad uniforme, aunque 
Mariotte se dio cuenta con sus experimentos sobre la densidad y presión del aire que la densidad no 
podía ser uniforme. Comparaba el aire con una serie de esponjas apiladas, donde las de abajo están 
apretadas por las de arriba y por lo tanto comprimidas en un volumen menor. De esta manera, el 
aire, comprimido cerca de la superficie de la tierra, debía ser mas denso que el aire menos apretado 
de la atmósfera superior. No obstante estos detalles, la idea del mar de aire era buena. 

Los barómetros se hicieron populares entre los aficionados a las ciencias desde el siglo 
XVII. Uno de los motivos fue un experimento famoso, crucial para confirmar la idea de que 
vivimos en el fondo de un océano de aire. La demostración fue emprendida por Blaise Pascal, en 
Francia aunque Pascal fue solamente el ideólogo del experimento. Dada su salud precaria, le 
escribió a su cuñado de provincias y lo convenció para que lo ayudara con la medición. Así, en 
septiembre de 1648, Florín Perrier, el cuñado de Pascal, se encontró en compañía de un burro y 
algunos ayudantes, subiendo la montaña del Puy de Dome en el centro de Francia. El burro llevaba 
el tubo de vidrio y el mercurio, que pesaban bastante. Perrier registró la altura del manómetro en la 
cima, en la base y en algún punto intermedio. Exito total. Encontró que al subir, la altura de la 
columna de mercurio era menor, lo cual se explicaba porque la profundidad del océano de aire por 
encima de su cabeza era menor cuando estaba en la cima. Con este experimento estaba probado que 
el aire tenía una cierta profundidad. También se confirmaba que tenía peso, además de las 
propiedades de un resorte, como habían encontrado Boyle y Mariotte. El antiguo elemento de 
Aristóteles estaba siendo acorralado por los nuevos métodos cuantitativos de la ciencia, y pronto 
perdería su calidad de elemento y se dilucidarían sus propiedades frente a la temperatura. 

Pero antes de eso era imprescindible conocer y cuantificar la temperatura, y a eso se dedicó 
Fahrenheit en Amsterdam, mientras fabricaba barómetros y objetos de vidrio. En este oficio estaba 
en inmejorables condiciones para perfeccionar el termómetro, y en realidad es un buen ejemplo de 
cómo las tecnologías se apoyan mutuamente y la ciencia va avanzando en base al desarrollo de 
instrumentos para medir cosas que sugieren nuevos instrumentos para medir otras cosas. Su 
experiencia con el vidrio le sirvió a Fahrenheit para fabricar los tubos de diámetro interno uniforme 
y pequeño que convenían a los termómetros. El líquido que está en el bulbo se expande hacia el 
tubo, y si este es de diámetro pequeño, la extensión del volumen expandido es mayor. Viceversa, si 
el volumen disminuye, la contracción de longitud es mas notoria en el tubo delgado. Con su 
experiencia barométrica, Fahrenheit también se enteró que para medir en un barómetro de mercurio 
con precisión, era necesario corregir la expansión del mercurio con temperatura. Por eso le habrá 
parecido natural usar mercurio en su termómetro, en lugar del alcohol de Romer. 

Cuando llegó a un instrumento que le pareció satisfactorio, había producido los mejores 
termómetros de su época. El mercurio tenía la ventaja de ser más visible que el alcohol (aún 
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cuando el alcohol se tiña con tinta para facilitar la lectura) y además permitía llegar a temperaturas 
más altas (el alcohol hierve antes que el agua, así que el termómetro de Roemer era limitado). El 
problema de las escalas y los puntos fijos fue encarado también por Fahrenheit. Acostumbrados a la 
lógica decimal de la escala centígrada, los números elegidos por Fahrenheit parecen caprichosos, 
pero tienen su razón de ser. Como punto inferior de la escala tomó la temperatura más baja a la que 
podía llegar. Esto lo conseguía mezclando hielo, agua y sal amoniacal (cloruro de amonio) hasta 
saturar la solución. A esta temperatura le asignó el cero (son 17.7 grados centígrados bajo cero). El 
agua con sal disuelta tiene un punto de congelamiento menor que el agua pura, y se puede llegar a 
temperaturas más bajas que en los días fríos de Holanda, donde se hielan los canales. Como 
segundo punto fijo Fahreheit eligió la temperatura de un hombre sano, dado que supuso 
correctamente que esta temperatura era muy reproducible. Esto lo sabían los médicos, que usaban 
termoscopios para tomar la fiebre de sus pacientes desde que se inventaron estos aparatos. La 
importancia de la fiebre como síntoma médico era conocida desde tiempos inmemoriales. 

Fahrenheit tenía así sus puntos fijos, y dividió la escala en 96 divisiones, o grados. Su agua 
con hielo y sal correspondía a cero grados, y la temperatura del cuerpo a 96, un número que se 
puede dividir de muchas maneras, por 2,3,4,6, 8 y 12 algo que a Fahrenheit le parecía útil. Sus 
termómetros resultaron precisos, y lo que era más importante, dos termómetros diferentes 
marcaban la misma temperatura, siempre. La reproducibilidad de un aparato de medición es 
importantísima, y no hay que subestimar el cuidado que hay que tener para que esto se logre. 
Fahrenheit usó sus termómetros para medir la temperatura a la que hervían varias substancias, y 
encontró que el agua hervía a casi 212 grados en su escala, y se congelaba a 32. Encontró que el 
punto de congelación del agua era reproducible, si el agua era pura, cosa contraria a lo que se creía 
en su época. Así que agregó un nuevo punto fijo, el de la congelación del agua pura, que se podía 
medir en los días de invierno del norte de Europa. Notemos que como no había heladeras ni método 
alguno de enfriar hasta congelar agua, era de rigor esperar el invierno para calibrar termómetros. La 
temperatura del cuerpo resultaba mucho más conveniente, para el punto superior ya que estaba 
accesible siempre, aunque después Fahrenheit la reemplazó por la del agua en ebullición a nivel del 
mar. Se dio cuenta de la importancia de la presión para el punto de ebullición, como buen 
constructor de barómetros, y por eso especificó el nivel del mar. En Amsterdam esta era la presión 
atmosférica ambiente y Fahrenheit no tenía que andar subiendo cerros como el cuñado de Pascal 
para calibrar su termómetro. Las nuevas definiciones cambiaron un poco la escala y por eso hoy en 
los países anglosajones 98.6 F es la temperatura donde uno ya no tiene fiebre (37 C en el resto del 
mundo). 

Fahrenheit comunicó sus resultados a la Royal Society inglesa, y esta augusta congregación 
no tuvo pruritos a la hora de admitir a un plebeyo fabricante de instrumentos entre sus miembros. 
Los aristócratas y ricachones entre sus filas no tenían prejuicios al juzgar el saber, y eran una 
avanzada democrática en una sociedad estratificada que sin embargo iba cambiando. A través de la 
Royal Society, la escala Fahrenheit pasó a ser el estándar inglés y lo continúa siendo. Aunque en el 
Reino Unido se usa una escala dual, culpa de la Comunidad Europea, los hábitos mueren 
lentamente y la gente inglesa “entiende” mejor los números de Fahrenheit que los centígrados. No 
es extraño, a la gente criada fuera de estas islas, nos resulta difícil interpretar qué temperatura hace 
afuera si el pronóstico indica 32 F (hace un frío bárbaro, ya dijimos que el agua se congela a 32 F). 

Con el invento de Fahrenheit se podía medir con precisión la temperatura, pero esto no nos 
dice que es la temperatura. La respuesta científica, es fácil: la temperatura es lo que mide el 
termómetro. Y un termómetro, ¿que es? Es un aparato que mide temperatura. Y ya está. 

La definición circular es frustrante y parece que no nos dice nada útil, pero curiosamente 
tiene su mérito. Podríamos decir que esta manera de definir temperatura es básicamente una 
definición operacional. El termómetro se fabrica de cierta forma, controladamente. Sus puntos fijos 
pueden ser reproducidos por quien sea, y cualquiera puede también comparar su termómetro con 


18 



otros. Decimos de qué manera son las operaciones que hay que realizar para construir un 
termómetro y calibrarlo. Así se cuantifica controladamente una magnitud y todos están de acuerdo 
en sus valores numéricos. Estos números sirven después para encontrar otros fenómenos numéricos, 
como el hecho de que la temperatura de ebullición del agua es constante, a presión constante. Se 
encuentran también otras relaciones numéricas con magnitudes que cambian con temperatura. Más 
que entender o definir temperatura, se define un protocolo para medirla. Este es un viejo truco en 
Ciencia, y ha dado todo tipo de resultados útiles en más de una disciplina. La cuantificación y las 
relaciones entre mediciones de distintas cosas son una de las características mas salientes de la 
física y la química, y las leyes de estas disciplinas son fundamentalmente cuantitativas. Luego se 
pueden crear o inferir conceptos que ayudan a interpretar o entender los fenómenos, pero las 
relaciones empíricas y cuantitativas son a menudo un buen punto de partida. 

Al estudio cuantitativo de la temperatura, se agregó durante el siglo XVIII el interés por el 
fenómeno de la combustión, o sea el Fuego, en la terminología Aristotélica de los Elementos. Claro 
que El Filósofo, como le decían a Aristóteles en la Edad Media, había perdido la autoridad casi 
mitológica que le habían dado en siglos anteriores. Surgió una nueva teoría, más empírica llamada 
del Flogisto para explicar el Fuego. La nueva hipótesis era mucho más racional y científica, aunque 
tuvo el defecto mortal de estar equivocada. Finalmente fue asesinada sin piedad por un científico 
notable, uno de los grandes genios de la ciencia llamado Antoine Laurent Lavoisier. 

Lavoisier es considerado el Padre de la Química y no sin razón, porque sus contribuciones 
fueron importantísimas y causaron una verdadera revolución, como la de Copémico, pero en la 
Química. Es una de esas figuras que terminan concentrando casi todo el reconocimiento científico 
de una época. Pero no olvidemos que la realidad es mucho más compleja y hay siempre un entorno 
de científicos, precursores, seguidores, y colegas que tenninan de dar su verdadero valor a los 
descubrimientos de una persona. En particular, el propio Boyle, casi cien años anterior a Lavoisier 
podría ser considerado el último alquimista y el primer químico. Su libro The practica! Chymist 
esbozaba ya la filosofía con la cual iba a moverse Lavoisier, y algunos de los métodos a partir de los 
cuales construyó el gran químico francés. Entre paréntesis, también el gran Isaac Newton, padre de 
la Mecánica, notable experimentador en óptica, puede disputar el nombre de último alquimista. En 
su vida dedicó mucho tiempo a la Alquimia, pero no publicó la mayoría de sus resultados, y su 
influencia, enorme en la Física, fue casi nula en Química. 

Pero volvamos al Fuego. Para el siglo XVIII, cuando Lavoisier empezó a interesarse por la 
Química, ya existía una teoría científica para explicar la combustión, la teoría del flogisto. No era 
una mala teoría, en verdad explicaba bastante satisfactoriamente lo que ocurría cuando algo se 
quemaba, pero falló en los detalles, y como algunos dicen 'Dios está en el detalle'. En este caso 
vendrían ser los detalles que surgieron cuando se puso a prueba la teoría con mucho más cuidado, 
midiendo cuidadosamente. 

La hipótesis del flogisto postulaba que los materiales inflamables poseían siempre una 
substancia sutil, que se desprendía en la combustión, envenenando el aire. Esto impedía la 
combustión, a menos que se renovara el aire constantemente. La substancia fue llamada flogisto, a 
partir de la palabra griega para las llamas. No era una mala hipótesis, en el sentido que explicaba 
más de una reacción química. Incluso parece intuitivamente evidente. Al estar en una habitación 
mal ventilada con un fúego, sentimos que nos falta el aire, y muchas veces lo advertimos por el 
olor. De ahí que al aire “cargado de flogisto” se lo llamara “aire mefítico”, por ejemplo. 

La explicación moderna, concebida por Lavoisier es que en la combustión una parte del aire 
se combina con el elemento combustible y forma un nuevo compuesto. La parte combinable del aire 
es el oxígeno, y el aire es una mezcla de éste con el nitrógeno (que no se combina y queda como 
residuo). En cierta manera, una teoría es el opuesto de la otra, y el oxígeno actual podría ser una 
especie de “flogisto en negativo”. Justamente una de las razones por las que se abandonó el flogisto 


19 



fue que al medir con cuidado, y cuantitativamente se encontró que para explicar los pesos de los 
reactivos y productos era necesario darle peso negativo al flogisto. Lavoisier insistía en pesar todo, 
y hacer un balance del peso de todas las substancias involucradas en una reacción. Hacer balances 
era muy natural para Lavoisier ya que se ganaba la vida como recaudador de impuestos, una 
actividad donde los balances contables eran de importancia capital. 

Lavoisier pagó un precio alto por su profesión de recaudador, y como su vida está tan llena 
de logros y tragedias, entraremos en ella en un poco mas de detalle del estrictamente necesario para 
entender sus ideas científicas. 

Antoine Lavoisier nació en la mitad del Siglo de las Luces, el 26 de agosto de 1743. 
Pertenecía a una familia acaudalada, habiendo recibido una importante herencia de su madre, que 
murió cuando él era niño. Estudió en un prestigioso instituto, donde se despertó su interés por las 
Ciencias Naturales. A los 21 años publicó su primer tratado sobre química, y tuvo un rápido 
ascenso dentro de la Academia Francesa de Ciencias, siendo elegido académico con 26 años. Más o 
menos por esta época, decidió asegurar su futuro económico participando como accionista de la 
Ferme Generale, o sea la Granja General, si traducimos el francés literalmente. Esta granja 
singular “cosechaba” los impuestos para el Rey. Un hombre con capital podía adelantar al erario 
Real (siempre ávido de dinero rápido) una cierta suma, y se resarcía con los impuestos que cobraba 
por su cuenta, con la venia del Rey. Es fácil de imaginar que este sistema era susceptible al abuso y 
nadie quería mucho a los socios de la Fenne Generale. Pero a Lavoisier le servía para vivir bien y 
poder dedicarse a la ciencia, que era su pasión. 

Sus conexiones de la Ferme, además, le sirvieron para conseguir esposa. Marie Anne 
Paulze, más conocida como Madame Lavoisier es una de las primeras científicas que registra la 
historia y dedicaremos un espacio a esta mujer excepcional y a la manera en que se casó con 
Lavoisier. Era hija de Jacques Paulze, colega y socio de Lavoisier en la Ferme General. Paulze 
tenía un problema. Un noble con numerosas conexiones en la Corte le había hecho una oferta de 
matrimonio a su hija. Era claro por sus circunstancias y su carácter que el hombre estaba más 
enamorado de la fortuna del padre que de la persona de la hija. Marie Anne tenía doce años, pero 
ninguna duda sobre el candidato. Le parecía "un tonto, un rústico sin sentimientos y un ogro", que 
para colmo tenía deudas y casi el triple de la edad de Marie Anne. Ante esta situación, Monsieur 
Paulze pidió ayuda a su colega Monsieur Lavoisier, de 28 años, hombre serio y trabajador, para que 
lo sacara del apuro casándose con su hija. Contra lo que podría pensarse, este matrimonio arreglado 
resultó feliz. A los ojos de alguna mujer más frívola, la cantidad de tiempo que Antoine Lavoisier 
dedicaba a la ciencia podría haber parecido un serio defecto, pero Anne Marie abrazó de lleno la 
pasión de su esposo y pronto se convirtió en una colaboradora eficaz, aportando sus propios 
conocimientos. 

Anne Marie había tenido una educación esmerada, como otras mujeres de su posición en el 
Siglo de las Luces. Se valoraba, dentro de algunos círculos, la inteligencia y el ingenio de la mujer. 
Los Lavoisier tenían lo que se llamaba un Salón, reuniones sociales donde se discutía sobre arte, 
literatura y otros temas. El de Antoine y Anne Marie tenía un sesgo científico y la anfitriona brillaba 
con luz propia. Pero también era importante dentro del laboratorio. Participaba plenamente del 
trabajo y aportaba su propio conocimiento, dibujando los aparatos utilizados para las páginas de las 
publicaciones, y traduciendo artículos del inglés para Lavoisier y sus colegas, que como buenos 
franceses, preferían ignorar la lengua inglesa. Las traducciones de Anne Marie ayudaron al grupo 
francés a conocer las novedades producidas en Inglaterra, en particular el descubrimiento de nuevos 
gases y la evolución de la teoría del flogisto. 

Porque en Inglaterra también se hacía ciencia. Joseph Priestley y Henry Cavendish eran de 
los más talentosos entre los partidarios del flogisto. Químicos hábiles, como Lavoisier, hicieron 
descubrimientos importantes, entre ellos dos nuevos gases, o “aires” como los llamaban en la época. 
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La nomenclatura estaba ligada a la interpretación, y para entenderla conviene repasar un poco la 
teoría del flogisto. En primer lugar, y desde los alquimistas, se creía que los óxidos de los metales 
eran más simples que los metales mismos, por lo cual, se interpretaba que el óxido de hierro, el 
mineral que se encuentra en la naturaleza, se combinaba en la fragua con el flogisto provisto por el 
fuego de carbón y se formaba hierro metálico. El carbón se consideraba flogisto casi puro porque 
cuando se quemaba desaparecía casi por completo. 

La interpretación actual es que el elemento puro es el metal. El mineral es óxido de hierro, o 
sea el mismo metal combinado con oxígeno. El carbón es otro elemento y al quemarse se combina 
con el oxígeno y produce un compuesto gaseoso, el dióxido de carbono, que se escapa al aire. 
Cuando carbón y hierro se juntan a alta temperatura, el dióxido de carbono adquiere su oxígeno en 
parte del aire y en parte del óxido de hierro, dejando libre al metal. Otro dato importante es que el 
aire es una mezcla, con 20 % de oxígeno (aproximadamente). Esta interpretación puede parecer más 
complicada que la anterior, pero explica mejor cosas importantes. Desentrañarla fue mérito de 
Lavoisier. Había que vencer el prejuicio de que el aire es un elemento, pero para eso ayudó el 
descubrimiento de nuevos “aires”, hecho por los químicos ingleses. 

Joseph Priestley era un clérigo inglés, completamente convencido de las ideas políticas que 
desembocaron en la Revolución Francesa, lo cual en su Inglaterra natal le causó problemas durante 
toda la vida. En una época vivió cerca de una fábrica de cerveza, y como sabemos, en la 
fermentación se produce un gran cantidad de gas, el que le da las burbujas a la cerveza. Picada su 
curiosidad científica, Priestley se puso a estudiar este aire y lo identificó con el llamado aire fijo. 

Se dio cuenta que no era respirable (poniendo un ratón dentro de una jarra con gas) y que era 
diferente del aire normal. Una vela se apagaba en él, no mantenía la combustión, y por lo tanto 
parecía saturado en flogisto. Era parecido, pero no igual, a lo que se llamaba en la época aire 
flogisticado y que hoy conocemos como nitrógeno. El nitrógeno era conocido como aire 
flogisticado porque si quemamos algo dentro de un recipiente cerrado, se consume el oxígeno y 
queda principalmente nitrógeno que no soporta más la combustión. Esto era interpretado, como 
dijimos, diciendo que se había liberado flogisto y “envenenado” el aire, cargándose de flogisto. 

Pero Priestley pudo demostrar que si bien su aire fijo y el aire flogisticado, no soportaban la 
combustión, no eran la misma cosa. En su época, sin las herramientas analíticas desarrolladas más 
tarde, ambos gases se diferenciaban en muy poco. Un gas no se puede tocar, agarrar ni ver, y si no 
tiene un olor o no provocan una irritación todos son iguales a nuestros sentidos. Pero con cuidado se 
podían pesar, y su peso era distinto. Otra diferencia crucial era que el aire fijo se disolvía en el 
agua. Hoy sabemos que el gas de Priestley es el dióxido de carbono, producido por las bacterias que 
fermentan la cerveza. Priestley no aceptó nunca esta nomenclatura (debida a Lavoisier) pero 
aprovechó el gas para inventar la soda. Se dio cuenta que haciendo burbujear el gas que se 
desprendía de la cerveza por agua pura, esta absorbía las burbujas y podía beberse. Cambiaba el 
gusto y para muchas personas este sabor resulta agradable. Por el descubrimiento se hizo famoso en 
su época, y fue reconocido por la Royal Society. La actual industria de las bebidas gaseosas le 
debe mucho a Priestley. La próxima vez que destape una gaseosa, dedique un momento a la 
memoria de este clérigo y científico inglés que inventó la soda. 

Se fueron descubriendo cada vez más “aires”. Henry Cavendish, otro inglés, que poniendo 
metales como el zinc en contacto con ácidos fuertes, encontró que se liberaba un gas nuevo. En la 
nomenclatura actual este gas es conocido como hidrógeno, pero Cavendish lo llamó aire 
inflamable, porque efectivamente se quema, dando una llama sumamente caliente. Mientras tanto, 
Priestley siguió trabajando con “aires” diversos y fue el primero en identificar lo que hoy llamamos 
oxígeno. Él lo bautizó aire deflogisticado, porque soportaba por más tiempo la combustión y un 
ratón sobrevivía más tiempo en un recipiente con este gas. Según la interpretación de Priestley esto 
ocurría porque el aire deflogisticado tardaba más en saturarse de flogisto y le permitía al ratón 
respirar mejor (se sacrificaron muchos ratones a la ciencia en esta parte del siglo XVIII). Por su 
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parte Cavendish siguió investigando y encontró también que su aire inflamable se podía combinar 
con el aire deflogisticado y formar agua. ¡Otro elemento, el agua, que no era tan elemental sino la 
combinación de dos gases! Hoy decimos que el oxígeno (O) y el hidrógeno (H) producen agua al 
combinarse, en la conocida fórmula H 2 O. 

Lavoisier usó estos datos y muchos más para imponer su interpretación. El flogisto tenía 
problemas, sobre todo si se hacían mediciones cuidadosas del peso de los reactivos. Por ejemplo, 
los metales puros eran más livianos que los óxidos, entonces si lo que ocurría era que el metal era 
óxido mas flogisto, el flogisto debía tener peso negativo. Lavoisier insistió en dos cosas, en medir 
con mucho cuidado y precisión, y en tomar en cuenta todos los productos de una reacción, 
intentando atrapar los residuos gaseosos, o haciendo la experiencia en recipientes cerrados. Este 
balance, igual a los balances contables que hacía como recaudador de impuestos, lo llevaron a 
postular esto de que “nada se pierde, todo se transforma”, tal vez su frase más conocida. 



Figura 6 


Experimentos de Lavoisier sobre respiración. El dibujo es de Madame Lavoisier que se 
autorretrato tomando las notas del experimento. 

A través de sus experimentos cuidadosos entonces, Lavoisier llegó a la conclusión de que el 
aire era una mezcla de gases, que uno de ellos el oxigeno se combinaba con el carbón, la madera, 
vela o cualquier combustible, y se desprendía dióxido de carbono. La nomenclatura también fue 
cambiada por Lavoisier. Él mismo acuñó la palabra oxígeno y azote (que es la palabra francesa para 
nitrógeno). También acuñó la definición actual de los elementos químicos. Para Lavoisier, toda 
substancia que no puede ser separada en otras más simples, se considera elemental. Por esto se 
multiplicaron los elementos, y hoy, en lugar de los cuatro que tenían los griegos, reconocemos cerca 
de 100 elementos químicos. Notemos que, como vimos en la temperatura, de nuevo estamos usando 
una definición operacional. Si puedo separar una substancia en otras más simples, sé que no son 
elementales. Pero los procedimientos de separación cambian, y mejoran. Por eso algunos de los 
elementos de la tabla de Lavoisier se revelaron como substancias compuestas más tarde. Pero eso 
es un detalle, en este caso de menor importancia. “El diablo está en los detalles”, (también es válida 
esta variante de la frase) pero en este caso los detalles no invalidan la definición operacional de lo 
que es un elemento químico. 

Lavoisier tuvo tiempo de plasmar sus ideas en un libro, que tuvo una importancia enorme y 
fue verdaderamente fundacional para su ciencia, el “Traité Elemental de Chimie” que se publicó en 
1789. Madame Lavoisier colaboró en todas las etapas del libro y las ilustraciones son suyas, ya que 
Anne Marie dibujaba bien. Había estudiado dibujo con Jacques David, el pintor de moda en la 
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Corte. Pero la Corte estaba destinada a desaparecer. El mismo año de 1789 en que salió el libro de 
los Lavoisier, el pueblo de París tomó la Bastilla y comenzó la vorágine de la Revolución Francesa, 
que iba a devorar también a Antoine Lavoisier. 

Es difícil desde nuestra época calibrar cuan revolucionaria resultó ser la Revolución 
Francesa. La monarquía de Francia había durado más de mil años, y probablemente ni los propios 
revolucionarios pensaron que iría a desaparecer tan de golpe. Tampoco tenemos muy en cuenta lo 
incorporados a nuestra vida que quedaron sus principios. Hoy todos los sistemas políticos prefieren 
denominarse “democráticos”, aunque sean de hecho dictaduras, y los Derechos Universales 
proclamados por Naciones Unidas son descendientes de los “Derechos del Hombre y el Ciudadano” 
que proclamó la Revolución Francesa. Es verdad que hay gran hipocresía en algunas de estas 
declaraciones de democracia, pero si “la hipocresía es el homenaje que da el vicio a la virtud” este 
contraste entre lo que se dice y lo que se hace es porque el “ estado ideal” o la “idea pura” de lo que 
debe ser un gobierno es el de igualdad ante la ley, sufragio universal y mismos derechos para todos. 

La práctica de hoy puede no alcanzar este ideal, pero en la época de las Monarquías 
Absolutas, los ideales eran distintos. Había dos categorías de gente: Los que mandaban y los que 
obedecían. Existía toda una serie de niveles para los que mandaban y lo normal era la jerarquía 
hereditaria. El Rey era la máxima encarnación del mando por eso su poder era casi absoluto, aunque 
limitado por lo que graciosamente había querido otorgar a sus súbditos. Tenía el derecho de vida y 
muerte o de encarcelar a cualquiera en La Bastilla, sin apelación posible. Por eso esta fortaleza 
concentró la ira del pueblo al comienzo mismo de la Revolución y la toma de la Bastilla tuvo un 
alto valor simbólico. El hecho de que unos plebeyos irrespetuosos (los que debían obedecer), 
desafiaran el poder de los Nobles (los que debían mandar) fue tomado como una afrenta 
imperdonable al orden natural de las cosas. Al Orden Divino también, porque la Iglesia en general 
apoyaba a la monarquía, en un trato que ayudaba a ambas partes a legitimar su poder. El concepto 
de que es el pueblo la fuente del poder y los gobernantes meros delegados de este poder popular era 
totalmente ajeno al espíritu y las leyes de la Monarquía Francesa, una de las más absolutas de su 
época. 

Claro que las ideas democráticas nunca habían desaparecido del todo, por lo menos como 
ideas. Tampoco fueron inventadas por los franceses, derivan de los antiguos Griegos (otra vez 
ellos) y fueron mantenidas hasta en Roma. El Imperio era una República en el mundo de las ideas, 
aunque en la práctica el Emperador tenía poder absoluto. Lo que fue nuevo en Francia fue la 
extensión y profundidad que quisieron dar los revolucionarios a esta idea. Fue notable también lo 
explosivo del enfrentamiento entre el antiguo régimen autoritario con los ideales de Liberté, 
Egalité, Fraternité. Tal vez la virulencia se debía a la larga costumbre de mandar y obedecer. Desde 
tiempo inmemorial, cuando los que debían obedecer dejaban de hacerlo, cometían un crimen que 
se pagaba con la vida. Esto lo sabían ambas partes. Es natural entonces que se mataran entre sí con 
más encono que piedad. 

Los primeros cambios fueron propuestos por la propia Monarquía, ya que las ideas habían 
ido cambiando antes gracias al trabajo de los llamados Enciclopedistas. Gente como Lavoisier 
adhería a ideas más democráticas, pero no imaginaron la violencia del cambio por venir. Muchos 
miembros de la Academia Francesa participaron en los comienzos de la Revolución. Proyectos 
como la implantación del Sistema Métrico Decimal cruzaron la línea demarcatoria de la toma de la 
Bastilla y continuaron aún en la República. Lavoisier continuó en sus múltiples gestiones como 
Académico a pesar de todos los cambios de la primera parte de la Revolución. Además de su ciencia 
y su trabajo en la Ferme, el Rey lo había nombrado al frente del organismo que fabricaba pólvora. 
Tanto Lavoisier como su mujer estaban encantados de poder tener el domingo para ellos solos, 
dentro del Laboratorio bien equipado del Polvorín. La administración Real había descubierto el 
valor de la Ciencia para la industria armamentista, porque un experto en química como Lavoisier 
pronto consiguió mejorar la calidad y cantidad de la pólvora Real, el insumo bélico principal de la 
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época. Y cuando llegaron los cambios, Lavoisier pudo seguir en su puesto. Muchos de los 
revolucionarios valoraban el saber, y muchos científicos estaban a favor de la Revolución y 
participaron en ella. La nueva República Francesa fundó importantes centros educativos, como las 
llamadas Grandes Ecoles que son hasta hoy los centros de formación profesional más prestigiosos 
de Francia. 

Pero la etapa de Lavoisier como colaborador de la Revolución se acabó cuando llegó la 
etapa más dura, la del Terror de Danton y Robespierre. Los resentimientos antiguos contra los 
recaudadores de la Ferme Generale estallaron durante el Terror y diecisiete miembros de la Ferme 
fueron arrestados, incluidos Lavoisier y su suegro, Jacques Paulze. Todos los pedidos de clemencia 
de Madame Lavoisier y los pocos amigos que se atrevieron a mediar por él fueron inútiles. En 
mayo de 1794 Antoine Lavoisier fue guillotinado junto con Paulze y sus colegas de la Ferme. La 
etapa demente del Terror se cerró apenas meses después, en julio de ese año cuando fúeron 
ejecutados Robespierre y su grupo. Poco antes de Lavoisier, en abril había sido el turno de Danton. 

Las ideas de Lavoisier no murieron con él. Su Traité Elemental siguió siendo influyente, pero no 
fue su única obra. El matrimonio tenía planeada una serie de publicaciones cuando Antoine fue 
arrestado. Una vez que pudo recuperar sus manuscritos y notas Anne Marie tomó como suya la 
tarea trunca, y publicó las investigaciones hechas en conjunto. Antes de eso tuvo que superar el 
doble trauma de haber perdido padre y marido el mismo día, y algunos años de aislamiento y 
penurias como paria política. Cuando la Revolución se fue afianzando y aburguesando, Madame 
Lavoisier pudo reunirse con sus papeles. De manera que conocemos el trabajo de los Lavoisier a 
través de la pluma de Madame Lavoisier, aunque es imposible saber el alcance de las 
contribuciones originales de Anne Marie, ya que ella se situó siempre en segundo plano y concibió 
la obra como un homenaje a Antoine. Sin embargo es indudable que en su rol de recopiladora y 
comentarista ayudó a sentar las bases de una Revolución, esta vez Científica, en la Química. 

Como resultado de este verdadero cambio de Paradigma, como diría Kuhn, se abandonó el 
Flogisto, se adoptó la nomenclatura de Lavoisier para muchos compuestos y los químicos adoptaron 
su definición operacional para identificar los elementos, aunque la lista original confeccionada por 
Lavoisier fue modificada más adelante. Conceptualmente, la modificación más importante se refiere 
a nuestra idea del Calor. Entre los elementos de Lavoisier figuraba el Calórico, un fluido 
imponderable que era responsable del flujo de calor entre los cuerpos calientes y fríos. El Calórico 
siguió el destino del Flogisto y murió en el siglo siguiente, cuando se investigó más a fondo este 
problema, pero eso queda para el siguiente capítulo. 

Al fin del siglo XVIII entonces, se sabía que la combustión era una oxidación violenta, que 
liberaba calor. Se abandonaba definitivamente la idea del Fuego como ente elemental de la materia. 
El agua tampoco era elemental, pudiendo ser descompuesta, y el aire mismo era nada más que una 
mezcla de dos gases. Ya no había aires diversos sino gases y el aire resultaba ser una mezcla de dos 
de ellos, más algunos otros componentes menores que se fueron descubriendo de a poco. 

Los elementos de Aristóteles desaparecieron de la Ciencia en el siglo XVIII, pero se reflotó 
pronto otra de las ideas Griegas, en este caso la de Demócrito y sus átomos indivisibles. 
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El hombre que no veía los colores, los átomos y más sobre los gases y la temperatura 

El fin del siglo XVIII y comienzos del XIX estuvo marcado por grandes cambios políticos, 
la Revolución Francesa y las guerras Napoleónicas. Sin embargo, también fue una época de gran 
progreso científico. La República primero y Napoleón después, fundaron una serie de instituciones 
científicas que dieron un gran impulso a la ciencia en Francia. Las oportunidades que se abrieron a 
los antiguos plebeyos, ahora Ciudadanos, hicieron que surgiera una nueva generación de talentos. 
Otros consiguieron sobrevivir y aún medrar en los cambios de régimen sucesivos. Pierre Simón de 
Laplace, por ejemplo, no solo era un genio matemático, sino que pasó por todos los regímenes sano 
y salvo. Colaboró con Lavoisier para medir el calor desprendido cuando se hace ejercicio físico, 
pero consiguió eludir lo peor del Terror apartándose de París. Con Napoleón fue Ministro (muy 
brevemente) y cuando tambaleaba el Imperio supo congraciarse con la Restauración Borbónica y 
terminó ennoblecido como Marquis de Laplace. Madame Lavoisier se quejó amargamente del 
abandono en que quedó su esposo cuando cayó preso ya que muy pocos de la Academia salieron a 
defenderlo. Aparentemente Laplace era demasiado prudente, o inteligente, como para arriesgarse a 
defender a un colega de la furia de Robespierre. 

Otro de los que logró eludir la furia del Terror fue Joseph Louis Gay-Lussac. Sobrevivió por 
vivir en provincias, y ser joven. Su padre, que había sido en algún momento funcionario Real, pasó 
un tiempo en prisión durante el Terror. Por suerte el Terror pasó y lo liberaron antes de que llegara 
a la guillotina. En esos tiempos revueltos la casualidad importaba en decidir vida y muerte de la 
gente. El interés del joven Gay-Lussac se centró en la ciencia, aunque para no llamar la atención 
prefirió enrolarse en la Escuela de Puentes y Calzadas, o sea como Ingeniero Vial, y no en la más 
prestigiosa Ecole Normal Superieure. De todos modos, la escuela era excelente, y con el tiempo 
Gay-Lussac se convirtió en un científico de renombre. A él le debemos la fonnulación de las leyes 
que gobiernan el comportamiento de los gases con la temperatura, unos cien años después de que 
Boyle y Mariotte dilucidaran la relación entre volumen y presión del aire. 

A diferencia de Boyle y Mariotte, Gay-Lussac podía recurrir a termómetros precisos, que se 
fabricaban rutinariamente según el modelo fundacional de Fahrenheit. Con esto cuantificó el 
comportamiento de los gases con la temperatura, encontrando que un incremento de temperatura 
aumentaba el volumen de un gas en forma proporcional al aumento de temperatura. El hecho de que 
el volumen aumentaba al subir temperatura era conocido tiempo atrás, y el mismo Gay-Lussac 
enunció las leyes pero reconoció la prioridad de Jacques Charles, que lo había precedido en la 
formulación. Charles no la había publicado, porque estaba muy ocupado volando en globo. 

El estudio de la expansión de los gases con temperatura no fue motivado por perseguir el 
conocimiento puro. Fue realizado para un problema práctico, si es que se puede llamar práctico al 
deporte de subir al cielo en globos de aire caliente. En este tema, la ciencia le debe agradecer 
mucho a los intrépidos aeronautas de fines del siglo XVII y principios del XIX. 

Los pioneros en este arte riesgoso fueron dos fabricantes de papel, los hennanos 
Mongolfiere. Herederos de la fábrica de papel del padre, Etienne, el más práctico, incorporó a la 
fábrica la última tecnología de la época. Joseph, el más soñador, observó un día que el fuego 
encendido debajo de ropa puesta a secar, inflaba y levantaba las sábanas. Un día construyó una caja 
de papel grande, de cerca de un metro de lado, y encendiendo papeles por debajo observó que se 
levantaba hasta el techo. Con la ayuda del hennano, empezaron a aumentar la escala de sus 
experimentos. Esto era en el año de 1782, cuando todavía Luis VXI era Rey de Francia y parecía 
que la monarquía era eterna. Los hermanos decidieron demostrar el invento en público, para 
establecer su prioridad (el sistema de patentes era muy rudimentario). Desde el sur de Francia 
donde estaba la fábrica, se corrió la noticia de sus hazañas, y la fama los llevó a París. Allí hicieron 
sus demostraciones más espectaculares, donde el Rey y toda la corte fueron testigos. Un día en 
Versalles y con la Corte presente Etienne Mongolfiere consiguió levantar un pato, un gallo y una 
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oveja en el primer globo que llevó seres vivos, en un vuelo que recorrió unos tres kilómetros en 
ocho minutos y bajó suavemente. Los animales sobrevivieron. 



Figura 7 


Globo de los Montgolfier. En este caso la figura lo muestra atado al suelo y tripulado. Como no 
había fotografías es difícil saber lo que agregó la imaginación del artista, pero en esencia el 
dibujo parece correcto. Puede verse la decoración del globo, el fuego y el soporte para el globo 
antes de ser inflado. 

En París Etienne tuvo que asociarse con otro fabricante local de papel, y los diseños fueron 
cada vez de mayor tamaño y adoptaron una decoración a gusto del socio parisino. Finalmente 
realizaron en París las primeras ascensiones tripuladas por humanos. Etienne fue el encargado de 
subirse por primera vez a un globo atado. Luego se subió Pilatre de Rozier, otro entusiasta. 
Finalmente estuvieron listos para un vuelo libre. Sabían que la empresa era arriesgada y por eso 
tomaron siempre sus precauciones. El pato, oveja y gallo no fueron elegidos caprichosamente. La 
idea era comprobar como respondían los animales a la altura inédita que alcanzaba el globo. Por eso 
la oveja fue elegida por ser cercana al hombre en tamaño, el pato como control, ya que los patos 
vuelan por naturaleza y si algo le pasaba sería efecto del artefacto y no de la altura, y el gallo era un 
segundo control, ya que era un animal volador de baja altura. Como los animales salieron ilesos, se 
siguió con los hombres. Los voluntarios, Pilatre de Rozier y el Marqués d'Arlande rechazaron la 
sugerencia Real de que se probara primero con dos presos cualquiera. Prefirieron asumir el riesgo 
libremente y les fue bien. Recorrieron unos nueve kilómetros en 25 minutos de vuelo, y llegaron a 
una altura de unos 900 metros, aterrizando sin problemas. 

Joseph Mongolfiere, el inspirador de la empresa no viajó a París. Era muy tímido y vestía 
demasiado descuidadamente para ser presentado a la Corte. No se registra si se decepcionó, pero 
están registradas sus ideas sobre la causa que elevaba los globos. Este hombre capaz de realizar la 
hazaña empírica, y hacer los primeros diseños de globos exitosos, imaginó erróneamente el motivo 
por el cual el invento funcionaba. Según su teoría, el fuego desprendía un gas más ligero que el 
aire, que bautizó “gas Montgolfiere”. La explicación actual es que el aire caliente ocupa más 
volumen que el aire frío, y entonces desplaza una masa de aire atmosférico que pesa más que el aire 
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caliente. Por el principio de Arquímedes, se produce una fuerza de empuje que es igual a la masa 
extra de aire frío desplazada. El principio funciona igual en aire que en agua, la principal diferencia 
es que el aire frío o caliente pesa muy poco, con lo cual para producir el empuje suficiente para 
levantar una persona es necesario un globo muy grande. Un desafío tecnológico importante en el 
siglo XVIII, que los Mongolfiere fueron solucionando en pasos sucesivos, usando seda, papel y 
diferentes impermeabilizantes para sus globos. Ya que funcionaban todos con aire caliente, también 
era importante usar materiales retardatarios de las llamas, por si se prendía fuego el aparato. 


f • , • , . - • «** \ • ■ f 



Figura 8 


Vuelo de J. Charles y N. Robert desde las Tullerías con el Louvre al fondo. No hay fuego ni aire 
caliente ya que el globo usaba hidrógeno y su tamaño era menor que el de los Mongolfiere. Según 
el artista habla una gran multitud en el evento. 

La fiebre de los vuelos en globo se extendió, a pesar del costo considerable del equipo y los 
riesgos de estar colgado a cientos de metros del piso en un globo de papel y seda. Uno de los 
interesados en este nuevo desafío fue Jacques Charles, que empezó a competir con los 
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Montgolfiere. Charles era matemático y físico, y procedió de manera más sistemática, pero llegó un 
poco más tarde. Consideró correctamente que era el calor, o mejor dicho, la expansión del aire lo 
que levantaba el globo. Para evaluar el empuje, necesitaba saber cuánto se expandía el aire al 
aumentar su temperatura, y por eso midió el volumen del aire para diferentes temperaturas. Como 
ya dijimos, encontró que si aumentaba algunos grados, dos por ejemplo, el volumen aumentaba una 
cierta cantidad. Si ahora aumentaba dos grados más, el volumen volvía a aumentar en la misma 
cantidad. Dicho de otra manera, el aumento de volumen era proporcional al aumento de 
temperatura. Sabía además que la diferencia de temperatura entre el aire afuera y adentro del globo 
no podía ser enorme, todos sabemos el papel se prende fuego si se calienta lo suficiente. Por eso 
Charles llegó a la conclusión de que se necesitaba un volumen muy grande de aire caliente para 
levantar personas. Los Montgolfiere también llegaron a una conclusión parecida ya que tuvieron 
que ir agrandando sus globos a tamaños enormes para llevar más carga. Pero tenían respaldo real y 
eso les permitía adquirir los materiales necesarios. 

Jacques Charles, como científico activo, estaba al tanto del trabajo de Henry Cavendish, que 
había descubierto el aire inflamable (o sea nuestro hidrógeno) y además había medido con bastante 
precisión su densidad. Cavendish era un experimentador cuidadoso y encontró que su nuevo gas era 
unas 15 veces menos denso que el aire. Confiando en la exactitud de las mediciones de su colega 
inglés, Charles se dio cuenta que un globo lleno de aire inflamable podía ser ventajoso. Con esta 
estrategia, inició una carrera con los Montgolfier, ya famosos por sus primeros experimentos. El 
primer globo de hidrógeno fabricado por Charles, y no tripulado voló en agosto de 1783 y los 
Montgolfier hicieron su experimento con los animales el 19 de septiembre del mismo año. El 
primer globo Mongolfiere tripulado despegó y aterrizó exitosamente el 21 de noviembre. Por su 
parte, Charles y su compañero y socio, Noel Robert, hicieron un vuelo juntos en un globo de 
hidrógeno el primero de diciembre, diez días después. Charles nunca más subió a un globo, pero 
Robert, que había aportado los materiales y su experiencia práctica para fabricar el aparato, hizo 
algunas ascensiones más. Aunque el globo de Charles-Robert era más compacto (380 metros 
cúbicos contra 2200 del de Montgolfiere) llenarlo con hidrógeno era caro y lento. El hidrógeno se 
obtenía volcando ácido sulfúrico sobre deshechos de hierro, y hacían falta toneladas de ácido, que 
no era barato ni fácil de conseguir en esta época pre-industrial. 

La actividad aeronáutica, como muchas otras, fue afectada profundamente por la 
Revolución de 1789. Cortada la fuente de mecenazgo Real, que había ayudado a los Montgolfiere 
en su empresa, se postergó considerablemente el progreso aeronáutico. En la época de guerra por 
toda Europa que siguió, Napoleón y otros evaluaron esta tecnología desde el punto de vista bélico. 
Pero la hora de la guerra en el aire todavía no había llegado, era todo muy caro, muy artesanal y 
muy poco confiable como para ser usado militarmente. 

En 1804, ya plena época de Napoleón, Gay-Lussac tomó y refinó los resultados de Charles, 
por lo cual se llegó a fonnular en fonna acabada, una de las leyes empíricas importantes en el 
desarrollo de la Termodinámica, una nueva ciencia que iba naciendo por esos años. El estudio del 
calor pronto tomaría una forma parecida a la que usamos hoy, aunque todavía se hallaba en estado 
embrionario, o fundacional, como quiera llamarse. La Ley de los Gases ideales es una ley empírica 
que sobrevive tal cual fue formulada. Resume en una sola la ley de Boyle-Mariotte y la de Charles- 
Gay Laussac. Es decir, en un gas ideal, si aumenta la presión disminuye el volumen, y si aumenta 
la temperatura aumenta el volumen. También, como corolario de los anteriores (y este es el añadido 
de Gay Laussac) si se aumenta la temperatura, a volumen constante la presión aumenta. El 
concepto de gas ideal se acuñó porque no todos los gases cumplían la ley estrictamente, y eso va a 
ser importante más adelante. 

En la Inglaterra, acérrima enemiga de Napoleón, también se originaron ideas físicas 
importantes por esa época. Volvió a nacer la idea del átomo de Demócrito, esta vez en la mente de 
un Inglés, John Dalton, y como las ideas no viene solas, también un Italiano del Piamonte formuló 
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una hipótesis parecida. Y nuestro amigo Gay Lussac también hizo su aporte. El hecho de que 
varias personas lleguen a la misma conclusión no es demasiado raro en ciencia. La hipótesis de que 
los átomos estaban involucrados en las transformaciones químicas estaba madura, y surgió de los 
experimentos con los gases. Hubo multitud de “atomistas” pero destacaremos a los que expresaron 
las cosas más claramente y los que tuvieron la mayor repercusión más adelante. 

Por ejemplo, Gay Laussac observó que al formarse un compuesto gaseoso, volúmenes de 
gases iguales se combinaban con volúmenes iguales, o con múltiplos de ellos y daban un compuesto 
gaseoso que también ocupaba un múltiplo del volumen original. 

Basado en esto, y muchas otras regularidades químicas observadas, Dalton formuló sus hipótesis 
sobre los átomos de la siguiente manera: 

1) Los Elementos están compuestos por partículas extremadamente pequeñas, que llamaremos 
átomos. 

2) Los átomos de cualquier elemento dado son idénticos en tamaño, peso y otras propiedades, los de 
elementos diferentes difieren en tamaño, peso y demás propiedades. 

3) No se pueden crear, subdividir o destruir átomos. 

4) Los átomos de diferentes elementos se combinan de manera que las cantidades pueden expresarse 
como cocientes simples de números enteros. 

5) En las reacciones químicas, los átomos se combinan, se separan o se re-organizan. 

Los 5 puntos de Dalton son imprescindibles, hasta hoy, para comprender las reacciones químicas. 
Podemos destruir o hasta crear átomos en nuestros aceleradores, por eso la hipótesis 3) no es del 
todo verdadera, pero es tan difícil y costoso hacer esto, que en la práctica podemos ignorar esta 
excepción. 

John Dalton fue un genio, y además el primer daltónico registrado en la historia. Dalton era 
ciego a los colores y tuvo la lucidez de reconocer esta falencia en sí mismo. Con la ventaja de ver 
el problema desde dentro, estudió y describió su enfermedad. Por eso, la condición es llamada 
Daltonismo y daltónicos a los que la sufren. Su vida fue mas bien tranquila, no se casó nunca y fue 
docente en Manchester, pudiendo dedicarse a la Ciencia y la enseñanza en una Inglaterra que, a 
diferencia de Francia, no sufría convulsiones sociales. Se interesó por la química y formuló su 
teoría atómica basado en los datos sobre gases y reacciones químicas que se habían acumulado 
hasta entonces. Llegó a gozar de un enorme prestigio como científico lo cual no ayudó a que se le 
prestara atención a Avogadro. 

Por su parte, Amedeo Avogadro, era contemporáneo de Dalton pero había nacido en el 
Piamonte, en la actual Italia, que todavía no estaba integrada en un solo país. Por lo tanto, como 
ciudadano de un pequeño reino no estaba en el centro de la escena científica. Sin embargo, estaba al 
tanto de la ciencia de su época, y tuvo ideas parecidas a las de Dalton, pero con algunos detalles 
distintos. Lamentablemente se tardó bastante en reconocer que, justamente estos detalles, servían 
para interpretar mejor los datos experimentales. 

Es difícil dar una idea de la complejidad de los datos, a veces contradictorios y contusos que 
existen en un dado momento en una ciencia y de como surgen las ideas detalladas que los ordenan y 
permiten una comprensión más simple y exacta del problema. La descripción se puede poner 
tediosa, interminable. Por eso en este texto describimos las ideas generales, sin ir mucho al detalle 
fino. Pero para dar una idea de un caso concreto, veamos como excepción cual era la diferencia en 
detalle entre las ideas de Dalton y Avogadro. Los dos partieron de la base de que había átomos, y 
Avogadro adhería a las hipótesis de Dalton (numeradas de 1.) a 5.) que vimos antes). Lo que agregó 
Avogadro, basado en la observación de Gay Lussac de que en las reacciones gaseosas se 
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combinaban volúmenes iguales (o proporcionales, según el caso), era que en un dado volumen de 
gas había la misma cantidad de moléculas. Esta hipótesis era importante, ya que permitía saber el 
peso relativo de los átomos, midiendo las densidades de los gases correspondientes. Pero Dalton 
veía una dificultad que le pareció insalvable en este razonamiento. Se podía ilustrar la dificultad 
con el ejemplo del vapor de agua. Veamos como razonaba Dalton. 

La fórmula del agua es la muy conocida H 2 0. Esto quiere decir que se combinan dos átomos 
de hidrógeno y uno de oxígeno para formar agua, en una reacción que Dalton hubiera escrito 

2.H + 0 => H 2 0 

Los símbolos usados por Dalton eran otros, pero vamos a utilizar la convención actual, derivada de 
Lavoisier. Dalton usaba unos simbolitos muy bonitos pero poco prácticos. Es decir, que en esta 
reacción, un volumen de Oxígeno (O) se combinaría con dos volúmenes de Hidrógeno (2.H) y 
darían UN volumen de vapor de agua. Se sabía muy bien que si reaccionaban en esa proporción, el 
oxígeno y el hidrógeno se combinaban y no sobraba ni oxígeno ni hidrógeno libre. Pero cuando se 
calentaba el agua y se media su volumen, resultaban DOS volúmenes de vapor de agua (si nos 
ponemos bien detallistas, hay que medir todos los volúmenes por arriba de los 100 C, donde el agua 
está en estado gaseoso, o usar las leyes de Charles- Gay Lussac para comparar los volúmenes 
medidos a diferentes temperaturas. Tanto Dalton como Avogadro sabían las leyes de los gases y sus 
volúmenes debían ser evaluados teniendo en cuenta el efecto de la presión y temperatura). Para 
Dalton el experimento contradecía a Avogadro. Pero Avogadro podía explicar que hubiera más 
volumen de agua que el predicho por la fórmula que escribimos con una hipótesis adicional. La idea 
es sencilla, basta suponer que el oxígeno y el hidrógeno puros están fonnados por moléculas un 
poco más complejas que los átomos simples. Podemos postular que se combinan de a pares, 
formando conjuntos diatómicos que se portan como una sola partícula. En la época se usaba 
indistintamente el nombre de átomo o molécula, si se trataba de elementos, ya que muchos suponían 
que los elementos debían tener un solo átomo por simplicidad. Dalton, por principio, era partidario 
de usar las hipótesis más simples, y le parecía que un elemento formado por dos átomos pegados era 
una complicación innecesaria. Sin embargo, Avogadro no veía porqué la naturaleza tendría 
prohibido unir los átomos de a dos. Con esta premisa podía escribir la reacción que fonna el agua 
así: 


2.H 2 + 0 2 => 2. H 2 0 

Aquí una molécula con dos átomos de oxígeno (por eso escribimos 0 2 ) se combina con dos 
moléculas de hidrógeno (diatómicas también y por eso escribimos 2.H 2 ) y esto da DOS moléculas 
de agua. Observar que la cantidad de átomos en los dos lados de la reacción son los mismos, y que 
hemos supuesto que al estar unidos, las moléculas de los elementos ocupan un volumen equivalente 
al de un átomo. Esto puede ser así porque un gas es casi todo espacio vacío. Es lo que permite que 
podamos comprimir tanto los gases, cosa que no podemos hacer con los sólidos o líquidos. Al 
evaporarse un líquido se obtiene un gas que ocupa cientos de veces más volumen, dependiendo de 
la temperatura final, pero siempre hay un aumento considerable. Se empezó a postular por esa 
época la idea, que parecía muy razonable, de que los átomos de los sólidos y líquidos estaban casi 
juntos y que al contrario, había mucho espacio libre entre los átomos de los gases. 

En ese momento, no había una manera clara de resolver el dilema planteado entre la 
simplicidad que le gustaba a Dalton, y la posibilidad de poder agrupar los átomos de algunos 
elementos de a pares, como proponía Avogadro. Ganó Dalton por un tiempo, basado en su 
prestigio y su posición central en el sistema científico de su época. Pero Avogadro tuvo la última 
palabra. A la larga la hipótesis diatómica resultó ganadora cuando se fúe investigando con más 
detalle (siempre los detalles, de Dios o del Diablo) y se comprobó que muchos elementos puros son 
diatómicos. Hoy se acepta que un volumen de gas, cualquiera sea su especie química, tiene el 
mismo número de moléculas que otro. Por ejemplo, sabiendo que el hidrógeno es el más ligero de 
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los elementos, se le adjudica un peso atómico de 1, la molécula entonces tiene peso molecular de 
dos y si tomamos dos gramos de hidrógeno tendríamos unas 6,022 x 10 23 moléculas diatómicas de 
hidrógeno. El peso atómico del oxígeno es 16, entonces la molécula diatómica pesa 32 y 32 gramos 
de oxígeno también tienen 6,022 x 10 23 moléculas. Este enorme número, 6 por 10 seguido de 23 
ceros, se llama hoy número de Avogadro. A cero grados y presión atmosférica normal, ocupa 22,4 
litros. Es decir que en un botellón de 20 litros vacío de líquido, tenemos más de 10 23 moléculas 
mezcladas de oxígeno, nitrógeno, y otros gases que forman de aire. Es fácil ser multimillonario en 
átomos. 

La imagen de un gas formado por una cantidad enorme de pequeñas partículas 
indestructibles, con mucho espacio entre átomos (o moléculas para ser más preciso) tuvo una 
enorme importancia como modelo para entender la naturaleza del calor y la temperatura. Para 
seguir este desarrollo, veamos como evolucionaron las ideas sobre el calor. 
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Acerca del movimiento que llamamos calor 


A contrapelo de las reglas de la novela policial, contemos primero el final: El calor resulta ser un 
tipo especial de movimiento. Ahora expliquemos qué significa esta última frase, y cómo se llegó a 
formularla. 

En el siglo XVIII, estuvo de moda la idea de los fluidos imponderables, es decir, elementos 
sin peso que podían fluir de un cuerpo a otro y cambiar sus propiedades. El flogisto era uno de ellos 
y algunos pensaban que no tenía peso, o que su peso era negativo. El peso negativo apareció un 
poco forzadamente y tuvo que ser usado por los partidarios del flogisto, como Cavendish o 
Priestley cuando la idea empezó a derrumbarse por los ataques de Lavoisier. De todos modos, el 
flogisto terminó desapareciendo, aunque sobrevivió el calórico, otro fluido imponderable. 

Lavoisier, destructor del flogisto, conservó la idea de este otro fluido imponderable y 
elemental, el calórico. Como el flogisto, el calórico no podía pesarse ni verse, y su rol era causar 
los cambios de temperatura. Si ponemos en contacto dos cuerpos, uno frío y uno caliente, tenninan 
adquiriendo una temperatura intermedia. Según la teoría del calórico, el cuerpo caliente tiene más 
calórico que el frío. Al ponerse en contacto, fluye el calórico hasta que ambos cuerpos tiene la 
misma concentración del fluido y llegan a una temperatura intermedia. 

Lavoisier, experimentador innovador y cuidadoso hizo también un estudio detallado del 
calor, y no encontró razones para rechazar la idea del calórico. Interesado por el calor desprendido 
en la combustión, hizo muchos experimentos, incluso fue de los primeros en medir el calor 
desprendido por animales y personas al moverse, midió el aire inspirado y exhalado al hacer 
ejercicio, y llegó a la conclusión correcta de que la respiración es análoga a la combustión, ya que 
se consume oxígeno y se desprende dióxido de carbono y calor. Hoy sabemos que ese calor es en 
realidad una forma de energía, y no un fluido, aunque hay una cierta analogía entre energía y fluido 
imponderable. 

En época de Lavoisier ni siquiera existía el concepto de energía que tenemos hoy en día. 

Este concepto y hasta su nombre se forjaron durante el siglo siguiente, el XIX. Pero las ideas y la 
motivación para encarar a fondo el problema de la conversión del calor en trabajo, empiezan a 
mediados del siglo XVIII, cuando se inicia la Revolución Industrial y se fabrican las primeras 
máquinas de vapor. 

Así como vivimos todavía afectados por las ideas políticas de la Revolución Francesa, 
nuestra vida diaria y los objetos que usamos están irremediablemente ligados a otra Revolución, 
pero tecnológica y no política, que surgió también en el siglo XVIII y que se conoce como la 
Revolución Industrial. 

A diferencia de la Francesa, no hay un hecho puntual y espectacular como la Toma de la 
Bastilla que defina el principio de la Revolución Industrial. Se podría tomar a la máquina de vapor 
de James Watt como el punto de partida, pero la verdad es que los cambios empezaron a gestarse 
antes, tal vez con la máquina de vapor menos conocida construida por Newcomen, o por las 
primeras fábricas que usaban la fuerza motriz de molinos de agua para mover sus máquinas. La 
historia es fascinante, pero compleja y larga. De hecho hubo poca interacción al principio entre la 
Ciencia y la Tecnología de la época. Los inventores como Watt o Newcomen eran gente práctica, 
empresarios o inventores más que científicos, y los lazos se fueron forjando a medida que la 
tecnología fue avanzando. 

Hay muchos lazos de realimentación positiva entre ciencia y tecnología, y muchos entre las 
diferentes tecnologías. Thomas Newcomen construyó la primera máquina de vapor práctica en 1712 
bien a comienzos del siglo de las luces, aunque él era de profesión herrero e inventor más que 
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intelectual. Es cierto que era predicador protestante, actividad más teórica si se quiere, pero esto no 
fue relevante en su rol de inventor. El hecho es que Newcomen empezó a construir máquinas para 
mover las bombas de agua en las minas de carbón, que antes eran movidas por caballos. La 
máquina fue un éxito, el negocio del carbón era bueno porque para esa época se habían talado gran 
parte de los bosques que proveían leña a Inglaterra y la gente empezó a usar el carbón para 
calentarse. 

El aparato de Newcomen constaba de un gran cilindro vertical de unos dos metros de 
longitud y medio metro o más de diámetro. El cilindro se llenaba de vapor provisto por una caldera, 
había un pistón dentro del cilindro pero éste no era empujado por el vapor. El cilindro estaba 
contrapesado por una viga horizontal que lo levantaba al tope del recorrido. Una vez lleno el 
cilindro, se inyectaba agua fría, el vapor se condensaba, y bajaba la presión dentro del cilindro. 
Como la presión atmosférica exterior era más grande, el pistón era empujado hacia abajo. Luego se 
introducía vapor y el proceso se repetía. 



Figura 9 

Máquina de Newcomen. La caldera (A) provee el vapor que llena el cilindro (B), luego se introduce 
agua fría por las válvulas (V y V') y el vapor se condensa. Baja la presión dentro del cilindro y 
esto hace bajar una punta del balancín ( D), levantando el extremo opuesto (F) donde está la 
bomba de agua. 

Durante tres cuartos del siglo, la máquina de Newcomen se difundió por toda Inglaterra. La 
tecnología evolucionaba más lentamente entonces, y durante esos 75 años no tuvo competencia. 
Hasta que James Watt, fabricante de instrumentos científicos entró en esta historia. Un día le 
pidieron que reparara un modelo de la máquina que tenían en la Universidad de Glasgow. La 
máquina de Newcomen era muy ineficiente y Watt empezó a pensar en como mejorarla. La 
principal modificación de Watt fue poner un cilindro extra, conectado con una válvula, donde se 
condensaba el vapor. Con este truco, no había que enfriar el cilindro caliente donde entraba el 
vapor, y la máquina de Watt usaba menos combustible. Watt se asoció con un empresario, Mathew 
Boulton, y hacia la mitad del siglo XVIII comenzaron a fabricar diversos modelos. 

Newcomen había sido un hombre práctico, y no analizó su máquina teóricamente. Watt 
introdujo la novedad de hacer algunos experimentos y mediciones más cuantitativas. Por ejemplo, 
estudió el problema del calor desprendido cuando el vapor se condensa en agua, que es el mismo 
que hay que entregar al agua para que se transforme en vapor. Este llamado calor latente de la 
transformación era el culpable de la ineficiencia del primer diseño. Ocurría que para condensar el 
vapor se inyectaba agua, esta debía enfriar todo, y para que se juntara vapor en el cilindro 
nuevamente, otra vez había que calentar el cilindro. La idea de Watt era mantener dos temperaturas 
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diferentes. Añadiendo un segundo cilindro y una válvula, la máquina operaba de la siguiente 
manera: se llenaba el primer cilindro de vapor, como antes, luego se abría la válvula y el vapor fluía 
hacia el segundo cilindro, que estaba frío. Allí se condensaba, liberaba su calor, y disminuía el 
volumen haciendo bajar el pistón, como antes. Luego había que cerrar la válvula, y dejar entrar de 
nuevo el vapor en el primer cilindro. Se tenía que enfriar el segundo cilindro, haciendo correr agua 
o usando un recipiente grande de agua alrededor, pero esto no era problema, y la complicación se 
compensaba con el combustible ahorrado. 



Figura 10 

Máquina de Watt. Se agrega un segundo cilindro, el 'condensador ' sumergido en un tanque de 
agua para enfriarlo, y a la vez este agua calentada se re-inyecta en la caldera, para producir el 
vapor más eficientemente. En lo demás el funcionamiento es parecido a la máquina de Newcomen. 

Los diseños de Watt y Boulton se fueron haciendo más compactos y mejoraron aspectos de 
la fabricación, usando más hierro, y herramientas de mejor precisión que se fueron desarrollando a 
medida que surgía una industria metalúrgica. Una de las máquinas, por ejemplo, se ubicó en la 
acería de un tal John Wilkinson (la marca todavía existe, en hojitas de afeitar). Wilkinson encaró el 
desafío y encontró la manera de fabricar cilindros rectificados para las máquinas, lo cual era un 
problema no trivial para la época. Con el mismo diseño, las máquinas se hicieron mas eficientes 
gracias a este aporte de la industria mecánica porque los cilindros rectificados perdían menos vapor 
que los anteriores construidos a martillo. A su vez, la industria del hierro se benefició enormemente 
del carbón más abundante que se extraía gracias a las máquinas de Newcomen y Watt. Para producir 
hierro se necesita gran cantidad de energía, se quema mucha leña o carbón. La disponibilidad de 
hierro y carbón, fue facilitada por la máquina de Newcomen. A su vez, las máquinas más 
compactas y eficientes de Watt y Boulton, que podían emplear el hierro producido se abarataron y 
generaron nuevas industrias. El dominio del vapor fue lo que permitió en el siglo XIX el desarrollo 
del ferrocarril y los barcos de vapor, extendiendo la Revolución Industrial a todo el mundo. 

Las máquinas que convertían calor en trabajo, y las mejoras en eficiencia plantearon dos 
problemas relacionados. El primero era encontrar la relación entre el calor suministrado y el trabajo 
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obtenido. ¿Que había en el fondo de este pasaje de calor a trabajo?. El segundo interrogante era 
cuál sería la eficiencia tope que se podía obtener, ¿cuánta leña o carbón hay que quemar para 
producir una dada cantidad de trabajo? Por su utilidad tecnológica urgía entender el calor y la 
eficiencia de las máquinas. 

La idea de que el calor era un fluido, se empezó a cuestionar cuando se estudió mejor la 
trasformación de calor en trabajo. Y surgió una objeción importante cuando se estudió el problema 
inverso, es decir, producir calor mediante trabajo mecánico. Uno de los experimentos decisivos fue 
realizado por el Conde de Rumford, un personaje como pocos en la historia de la ciencia. 

Rumford no nació Conde. Ganó su título a pulso, coronando una carrera multifacética de 
inventor, administrador, espía y traidor. Nació en 1753 y fue bautizado Benjamín Thomson en un 
humilde hogar de Massachussets, en lo que ahora son los Estados Unidos, pero en ese momento 
eran colonia de su Majestad Británica. Thomson, inteligente, trabajador y ambicioso, consiguió ir a 
la escuela parroquial y muy jovencito se casó con una viuda rica, mejorando su status social y 
económico. En ese momento estalló la Revolución, anterior a la Revolución Francesa, que derivaría 
en la Independencia y creación de los Estados Unidos. Thomson, como americano nativo, se enroló 
con los colonos los rebeldes, pero en secreto pasaba información para los ingleses. Fue 
suficientemente vivo como para ver a tiempo de que la Revolución triunfaría, y consiguió 
abandonar el país con las últimas tropas del Rey inglés. En Inglaterra pronto comenzó a codearse 
con gente importante, pero de nuevo hubo un escándalo y lo acusaron de ser espía Francés. La cosa 
no era tan clara y no lo condenaron, pero el caso es que Thomson se mudó a Baviera, un reino 
independiente de lo que hoy es Alemania. Parece que también allí pasaba información a los 
ingleses. A pesar de esto también trabajó eficientemente para el Rey de Baviera. En Munich, la 
capital del reino, diseñó un hermoso jardín, que aún se conoce como Englischer Garten, y organizó 
otras actividades. Una de ellas fue encarar el asunto de los mendigos de la capital, que eran un 
problema serio, no solo por la cantidad sino porque estaban organizados en una agrupación que no 
era fácil de manejar. La solución de Thomson combinó coerción y ayuda. Los obligó a trabajar, 
produciendo uniformes para el ejército, y a la vez construyó talleres modernos y les pagaba un 
salario razonable . Con esto equipaba al ejército y proveía a la vez empleo, dos pájaros de un tiro. 
El arreglo resultó tan bien que consiguió contratos para vender uniformes en ejércitos de otros 
países. Por estos servicios, el Rey Bávaro lo hizo Noble y Benjamín Thomson eligió llamarse 
Conde Rumford, en honor al pueblo de Massachussetts donde se había criado. Traidor a sus 
compatriotas, eligió el nombre de su patria chica para su título de nobleza. 

En Baviera Rumford usó su inventiva y conocimientos científicos, ya que aunque era un 
oportunista político, su interés por la ciencia era genuino y profundo. Aprovechando ambas facetas 
de su personalidad, se ocupó de la producción de armamentos para el Reino. Una de sus 
actividades fúe la producción de pólvora, como había hecho Lavoisier en Francia. La ciencia 
empezaba a ser reconocida como útil para la guerra en toda Europa. Y otra de sus tareas, en la cual 
obtuvo uno de sus resultados más famosos fúe la fabricación de cañones. Los cañones de bronce de 
la época se fundían en una sola pieza, y luego se perforaba el cañón con un gran taladro vertical 
movido por caballos. Supervisando esta actividad, Rumford se dio cuenta de que se generaba una 
enorme cantidad de calor. Había que enfriar constantemente el bronce con agua para que las piezas 
no se arruinaran. También observó que el calentamiento se detenía cuando se detenían los caballos. 
De manera que Rumford se convenció que el calor no podía ser una substancia material, ya que se 
podía generar en fonna arbitraria, a partir del trabajo de los animales. Rumford pasó a ser contrario 
a la idea del calórico como fluido. Imponderable o no, le parecía que una substancia que se podía 
generar en forma infinita no era algo razonable. No llegó a establecer la equivalencia entre trabajo y 
calor, ya que estos conceptos se desarrollaron un poco más tarde, pero estuvo cerca, y con su trabajo 
puso en duda la existencia del calórico. 

Una vez que se hizo Noble y además rico, Rumford volvió a Inglaterra y allí se dedicó a la 
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ciencia también. Fundó la Royal Institution (diferente de la Royal Society que vimos antes) y se 
dedicó a mejorar la manera en que la gente usaba el calor, de manera práctica. A él le debemos el 
diseño de la llamada cocina económica que hoy es obsoleta, pero que era un avance para la época. 
En general la gente cocinaba en fuegos abiertos, colocando las ollas o sartenes directamente encima 
de un fuego de leña en algún rincón de la cocina. Rumford introdujo la cocina que aún hoy se ve en 
casas antiguas o en el campo. Un recipiente cerrado con horno incorporado y una chapa de hierro 
con agujeros que se pueden tapar o destapar para colocar más de una olla. Sigue usando leña, pero 
se puede emplear mucha menos. La mayor disponibilidad y menor precio del hierro, gentileza de 
Newcomen, Watt y los mineros de la época, que trabajaban en durísimas condiciones, hicieron 
posible esta innovación culinaria. 

Un tiempo después, en 1804, Rumford visitó Francia. Allí conoció a Marianne Paulze, 
viuda de Lavoisier. Marie Anne había rehecho su vida y publicado la obra de su marido que había 
quedado trunca. Ahora volvía a tener su Salón y su vida social, como Madame Lavoisier, siendo ya 
una mujer madura. Rumford, que tampoco era un jovencito, quedó prendado de la viuda y los dos 
se casaron en segundas nupcias. En honor a su primer marido, sin embargo Madame Lavoisier 
insistió en conservar este nombre. Pero la cosa no funcionó, ya que Rumford era de carácter 
retraído y prefería dedicarse a la ciencia en soledad. Madame Lavoisier no pudo nunca compartir 
la investigación con Rumford, que a la vez no compartía la vida social de Madame. En poco menos 
de un año se separaron amigablemente. Rumford siguió viviendo en Francia, donde murió en 1814. 
Legó gran parte de la fortuna que había conseguido como cortesano, aventurero y espía para que se 
continuaran sus actividades como científico. Así, la medalla Rumford se sigue dando hasta la 
actualidad a trabajos que tengan que ver con el calor. La lista de ganadores de la medalla es 
impresionante, los jurados han sabido elegir bien a los candidatos. Madame Lavoisier sobrevivió a 
Rumford por unos cuantos años. Esta mujer notable, que tuvo un importante papel en la fundación 
de la Química actual y que estuvo casada con los hombres que destruyeron las ideas del flogisto y 
del calórico, murió a los 78 años en 1836. 

Para comienzos del siglo XIX la idea del calórico estaba bastante desacreditada, pero se 
tardó años en construir una teoría nueva que satisficiera a todos. Esta nueva construcción 
conceptual, la Termodinámica, resultó sólida y fue excepcional porque resistió sin cambios las dos 
Revoluciones Científicas del siglo XX, la Mecánica Cuántica y la Relatividad. La evolución 
histórica de la idea fue complicada, porque hubo que definir nuevos conceptos, y la nomenclatura 
no era unívoca. Entremos entonces en el terreno un poco tedioso tal vez, de dar primero una 
definición de los conceptos actuales para entender mejor de qué estamos hablando. 

En Física se suelen usar palabras comunes con un significado diferente, o más restringido, 
que en el habla cotidiana. Por ejemplo, el trabajo. Un trabajo puede ser rutinario, interesante, 
pesado, o liviano. Intelectual, manual, artístico, imaginativo, bien hecho, mal hecho, incompleto, 
magistral, y muchas calificaciones más cuando hablamos del sentido normal de la palabra trabajo. 
En Física se restringe el sentido de la palabra al puramente físico, y aún así, solo se lo define en 
términos de fuerza y distancia. Efectivamente el concepto se refiere a cuantificar el producto de una 
fuerza cuando la aplicamos recorriendo una cierta distancia, multiplicando fuerza por distancia. 

Por ejemplo, imaginemos que levantamos un objeto pesado por medio de una palanca, como 
indica el dibujo: 
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Figura 11 

Arriba :Una fuerza F aplicada a la palanca levanta un cuerpo a una altura D, recorriendo la 
misma distancia D. 

Abajo: Con una palanca más larga, del doble de longitud, es necesaria una fuerza menor F/2, pero 
para llegar a la misma altura D se debe recorrer más distancia = 2D. El trabajo efectuado, o sea 
el producto F.D =F/2.(2.D) ,es igual en ambos casos. 

Suponemos que levantamos un peso dado, a una altura D de su apoyo inicial. Para eso 
usamos una fuerza F justo la necesaria para levantar el peso y esta fuerza recorre la distancia D 
(figura superior) porque los brazos de palanca son iguales. Si ahora usamos una palanca el doble de 
larga, necesitamos usar una fuerza que es la mitad, o sea F/2 por las leyes de la palanca. Pero se ve 
del la figura (parte superior) que esta palanca más larga se debe mover una distancia doble, es decir 
2. D. En el segundo caso la fuerza es la mitad pero la distancia es el doble, por eso el trabajo, en 
ambos casos es igual, ya que si hacemos el producto de fuerza por distancia obtenemos lo mismo. 

También en principio se puede “volver a usar” este trabajo acumulado, si quitamos la fuerza 
y ponemos otro objeto en el brazo de la palanca, que sube si es un poco más liviano que el objeto 
original. Aquí se dice que el objeto levantado posee “energía potencial”, y esta implica la 
posibilidad de realizar trabajo adicional, por ejemplo levantando otro peso. Notemos que en 
principio el objeto podría ser de igual peso que el original, solo que en el camino se pierde un poco. 
¿Donde va esa energía que se pierde? La idea es que no se pierde sino que se transforma en calor. 
Pero eso estaba por demostrarse, en el siglo XIX, y hubo varios que llegaron a esa idea. 

Pero antes de hablar de la transformación de trabajo en calor, veamos una segunda 
transformación, que podemos hacer con la máquina simple (y no demasiado útil) que dibujamos 
antes. Esta es la manera como funciona la Montaña Rusa del Parque de Diversiones. 
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Figura 12 

Ilustración de lo que ocurre cuando largamos la esfera por una rampa. Al llegar al punto medio, el 
mas bajo del recorrido, ha adquirido una velocidad v que pierde al final del trayecto, cuando 
vuelve a recuperar la altura perdida. 

Cuando a la esfera que subimos con la palanca la largamos por una rampa, la gravedad la 
acelera y adquiere velocidad. En el punto más bajo del recorrido, ha perdido la energía potencial 
debida a la altura, pero en cambio su velocidad le sirve para volver a llegar arriba, donde 
nuevamente se detiene, pero recuperando su energía potencial. Es decir, que otra manera de levantar 
la esfera sería empezar abajo, acelerarla y construir una rampa que la levante. Incluso la rampa 
puede tener varias subidas y bajadas y el sistema funciona igual, esto lo usan las Montañas Rusas. 
Al principio una máquina levanta el carro, y después sube y baja por rampas de diferentes formas. 
Pero no se puede llegar a una altura mayor que la inicial, en la práctica el carro se va frenando, y 
las sucesivas colinas son cada vez más bajas. De nuevo culpa de la energía que se transforma en 
calor. En física a la energía del movimiento se la llama “energía cinética”. En el fondo del recorrido, 
la energía potencial se transforma en cinética y al volver arriba vuelve a ser toda energía potencial. 
La esfera que dibujamos también podría volver a rodar para abajo, recorriendo de derecha a 
izquierda, volver a subir a la izquierda, etc...y si no fuera por la transfonnación en calor, esto 
duraría para siempre. Entonces, volvamos a la transformación en calor, y porqué decimos que el 
calor es una forma de energía. 

Una de las personas que más hizo experimentalmente para demostrar que el calor es una 
forma de energía fue James Prescott Joule, un inglés que vivió en Manchester. Nacido en 1818, su 
padre tenía una fábrica de cerveza, y dada la precaria salud de James, fue educado en casa, en 
particular por el mismo John Dalton de la teoría atómica. Dalton consiguió interesar al joven Joule 
en la ciencia, y aunque Joule tuvo que hacerse cargo del negocio familiar junto con su hermano, 
consiguió trabajar en investigación en sus ratos libres. Contaba con un laboratorio construido con el 
apoyo de su padre y se puso a medir el calor desprendido por varios procesos físicos. No solo 
consideró el trabajo mecánico, sino el calentamiento producido por la corriente eléctrica, haciendo 
experimentos sumamente cuidadosos. Así encontró que una cantidad dada de trabajo mecánico se 
convertía siempre en la misma cantidad de calor. También fue el primero en medir cuanto calor se 
producía al circular corriente eléctrica por una resistencia, y esta “ley de Joule” es importante en los 
circuitos eléctricos. 

En la época no había una nomenclatura uniforme, y se podía llamar “vis viva”, al trabajo 
mecánico o “fuerza motriz” y también “energía mecánica”. Finalmente, triunfó la denominación de 
energía, y hoy hablamos de cambios de energía, y no de “vis viva”, aunque en sus orígenes griego o 
romano significaban más o menos lo mismo, siendo un término para la “fuerza vital”. Por eso 
hablamos de que nos sentimos “llenos de energía”, de que una persona es “enérgica”, de la “energía 
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vital” de una persona. Sin embargo en física la palabra energía tiene un significado más restringido, 
y se refiere a eso que se intercambia cuando se cambia energía cinética en energía potencial, o en 
calor, o a la energía solar, por ejemplo que nos llega del espacio en fonna de luz y calor del sol. 

Los experimentos de Joule mostraban que había una conservación de energía, aunque esta 
se transformara en algo como el calor. También se sabía que no se podía sacar energía de la nada, 
por numerosos intentos previos de construir un “motor perpetuo” que habían fracasado. Entonces 
se formuló el principio de conservación de energía que dice que todas las formas de energía pueden 
intercambiarse unas en otras, pero la energía no se crea ni se destruye. Este es el llamado Primer 
Principio de la Termodinámica, y es una de las bases de nuestra comprensión actual del Universo. 

En realidad se extiende más allá de las fronteras del estudio del Calor (la Termodinámica significa 
justamente eso, el estudio del calor y sus transformaciones, o sea su dinámica). El principio de 
Conservación de Energía vale en Teoría de la Relatividad, en Mecánica Cuántica, en toda la Física. 

Joule no estuvo solo en proponer la conservación de Energía, sino que un médico alemán, 
llamado Julius Robert Mayer tuvo ideas parecidas y también hizo experimentos, aunque menos 
cuidadosos o precisos que los de Joule. A los dos hombres les costó convencer al mundo de su idea. 
Ambos eran ajenos al mundo académico, y las presentaciones de Joule a la Royal Society no fueron 
muy reconocidas. Mayer también tuvo sus dificultades, pero después de unos años, en los que 
ambos lucharon contra el ninguneo científico, el tiempo de esta idea llegó. Si como dice Victor 
Hugo, “nada puede detener una idea cuyo tiempo llegó” , a la conservación de energía le llegó su 
tiempo dentro del mundo académico, de la mano de Hennann von Hehnholz. Nacido en 1821 en 
Berlín, Hehnholz también era médico como Mayer, pero desarrolló gran parte de su carrera 
combinando temas de fisiología y física. Era un genio capaz de abordar muchos problemas. Sus 
estudios de la audición son clásicos, y escribió un libro sobre el sonido que todavía vale la pena leer. 
En una época sin aparatos electrónicos desarrolló analizadores de frecuencia, y estudió el 
funcionamiento del oído. Otra área en que mezcló física y medicina fue al medir el trabajo 
muscular, con el calentamiento de los músculos al hacer ejercicio y fue en el curso de estas 
mediciones que concibió independientemente el principio de conservación de energía. La carrera de 
Hehnholz se desarrolló en la Universidad de Berlín, que era una de las más prestigiosas de su 
época. Para mediados del siglo XIX, cuando Hehnholz estaba evaluando la conservación de 
energía, el sistema científico alemán era de los más organizados de Europa, ya que había sido 
diseñado por los hennanos Alexander y Wilhehn von Humboldt gente de enormísimo talento. 

Llegar a ser Herr Professor en Alemania era garantía de haber demostrado una solidez y habilidad 
profesional extraordinaria, y Hehnholz era de los Herr Professors más respetados. De manera que 
sus ideas, aunque fueron también resistidas al principio, finalmente fueron aceptadas por la 
comunidad científica. 

Con la madurez de la idea, finalmente se reconoció la prioridad de Mayer y Joule. Joule 
además también contó al pasar el tiempo con un aliado “académico” importante en la figura de 
William Thomson. A pesar de la semejanza de nombre, Thomson no era pariente del Benjamín 
Thompson del que hablamos antes, el Conde Rumford. El apellido inglés Thomson y sus variantes, 
son bastante comunes y hay varios científicos importante de ese nombre. Pero a William Thomson 
se lo conoce mejor como Lord Kelvin, ya que también adquirió un título nobiliario. Joule y 
Thompson formaron un equipo exitoso, donde Joule proveía el talento experimental y Thomson el 
teórico. Juntos encontraron el efecto Joule-Thomson, pero eso lo veremos más adelante. El caso es 
que para la segunda mitad del siglo XIX, se tenía en claro el principio de Conservación de Energía, 
y una idea más acabada de lo que era el calor. Se homenajeó a Joule por sus contribuciones, 
bautizando a una unidad de energía como el Joule, equivalente al trabajo que se hace cuando una 
fuerza de un Newton recorre una distancia de un metro. 

El hecho de que el trabajo mecánico, es decir el movimiento, generaba calor, llevó a la idea 
de que el calor no era otra cosa que movimiento. Pero movimiento a nivel atómico, al nivel 
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microscópico de los constituyentes básicos de la materia que había conjeturado Dalton. Al 
considerar el calor como movimiento atómico, o equivalentemente como una forma de energía 
mecánica se llega a la concepción actual de lo que son el calor y la temperatura. 

Cuando Rumford perforaba sus cañones, o cuando nos frotamos las manos enérgicamente y 
se nos calientan las palmas, se convierte el movimiento del taladro o el de las manos, en agitación 
de los átomos que los componen. El rozamiento hace que se trasmita movimiento del cuerpo 
macroscópico que se mueve, a los átomos de este mismo cuerpo. El rozamiento en sí es un proceso 
relativamente complicado, ya que depende de cómo son las dos superficies que rozan, si son 
rugosas o lisas, con cuanta presión se aprieta, etc. Se puede generar otro tipo de energía, además de 
calor, por ejemplo sonido, como vemos en un taladro que suele producir chirridos bastante 
molestos. Pero en última instancia, las vibraciones y sacudidas llegan a nivel atómico, y esto lo 
sentimos en nuestra piel cuando nos frotamos las manos, como un aumento de temperatura. Y si 
contabilizamos todas las formas de energía vemos que no se ha creado ni destruido nada. La 
conservación de Energía viene a ser análoga al dicho de Lavoisier en química: En Energía, “nada 
se pierde, todo se trasforma”. Y hoy sabemos que esta conservación es más fuerte aún que en la 
Química. Es posible aniquilar un átomo, y transformarlo en energía electromagnética, y luego re 
transformar esa energía en materia, destruyendo y creando los ladrillos básicos de la Química. Pero 
sabemos por Einstein que materia y energía son equivalentes y finalmente estamos en las mismas. 

Para aniquilar y crear materia se necesita muchísima energía o temperaturas enormes, como 
en el Sol, Estrellas y Supernovas, pero la termodinámica trata en general con temperaturas más 
modestas. Y a las temperaturas en que vivimos, podemos que imaginar que todos los materiales 
están agitándose por la temperatura. Los átomos de nuestro cuerpo, de un pedazo de hierro, del agua 
que tomamos y del aire que respiramos, están agitados por la temperatura. ¿De donde viene esta 
energía que hace que todo se mueva? En principio del Sol, que produce enonnes cantidades de 
energía que nos llega en forma de luz y calor durante el día. Y por suerte, también parte de esa 
energía se escapa durante la noche, de otra manera el planeta estaría demasiado caliente para que 
pudiéramos vivir. En este equilibrio, la cara que da al sol recibe energía y la cara que da al espacio 
abierto irradia a su vez al espacio infinito. Como la tierra gira igual que un pollo al spiedo, la 
temperatura tiende a ser uniforme, con variaciones que en realidad son bastante chicas. Hay mucha 
variabilidad porque la tierra es compleja, se generan vientos, corrientes en el mar y existe todo el 
fenómeno del clima. Pero aunque no nos parezca así, y tiritemos en invierno y suframos 
insolaciones en verano, la verdad es que la ventana térmica en la que nos movemos en la Tierra es 
bastante restringida. 

Gracias a este equilibrio de frío y calor es posible mantener la infinidad de reacciones 
químicas complejas que mantienen la vida. Porque la temperatura, es decir la energía de vibración 
de los átomos y moléculas, lógicamente influye en todos los cambios tanto químicos como físicos 
que vemos a nuestro alrededor. 

El concepto de movimiento permanente de los átomos por la temperatura ayuda a entender 
porqué se fúnden, se evaporan o se licúan diferentes materiales y porqué esto ocurre a diferentes 
temperaturas para cada material. Cualitativamente la cosa es sencilla, cuantitativamente es mucho 
más difícil. Ocurre que los diferentes átomos o moléculas de un material cualquiera se atraen entre 
sí, a veces más y a veces menos, según la substancia. Ya que el agua es un material en el que no es 
difícil observar el estado sólido, líquido o gaseoso, pensemos como ejemplo en un bloque de hielo. 
En el congelador, donde podemos imaginar que se fonnó nuestro pedazo de hielo, la temperatura 
es baja, y las moléculas tienen poca energía de movimiento. Las fuerzas de atracción entre 
moléculas, entonces mantienen el bloque de hielo bien unido. Los átomos están ordenados en 
posiciones fijas. Muchos sólidos forman estructuras ordenadas, llamadas también estructuras 
cristalinas. Por efecto de la temperatura, los átomos vibran con amplitudes pequeñas alrededor de su 
posición de equilibrio en el sólido. 
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Saquemos el hielo del congelador y dejemos que le dé el sol. Ya sabemos lo que pasa, 
después de un tiempo el cubito de hielo se derrite y tenemos agua. ¿Qué ocurrió a nivel molecular? 
La energía del calor solar aumentó el movimiento molecular. En algún momento se llega a cero 
grados centígrados, y las moléculas se mueven tanto que su energía de movimiento es parecida a la 
energía con que se atraen entre sí. El hielo se derrite y tenemos agua. La atracción todavía tiene 
importancia, por eso las moléculas siguen juntas, pero ahora es más fácil moverlas unas respecto a 
otras, y por eso el agua fluye. También es más fácil separar agua en gotas, que romper pedacitos de 
hielo. Por pensar en una analogía (parecida pero no igual, como pasa con las analogías) podemos 
imaginar una pila de naranjas, en forma de pirámide, como a veces ponen los verduleros arriba de 
una mesa. Si empezamos a sacudir la mesa, la pirámide se desarma, y las naranjas ruedan 
libremente. Si hay un borde para que no caigan al piso, es posible que terminemos con las naranjas 
rodando de acá para allá, y esto ocurre mientras sacudimos la mesa. En un líquido ocurre algo 
parecido, y por eso se derrama, pero la atracción molecular es más grande que en la analogía con las 
naranjas, y por eso el volumen ocupado por el líquido es similar al del sólido. La atracción entre 
moléculas del líquido las mantiene casi tan cerca como cuando estaban en el sólido. 

Ahora tomemos nuestro hielo descongelado y pongamos el agua en un recipiente al fuego. 
De nuevo después de un tiempo, llegamos a cien grados centígrados y el agua empieza a hervir. 
¿Que ocurrió a nivel molecular ? Ahora la agitación térmica es tan grande, que cada molécula puede 
despegarse de sus vecinas y salir “volando” por decirlo de alguna manera. Al cabo de un tiempo, el 
agua se habrá escapado completamente del recipiente y la habitación se habrá llenado de vapor de 
agua, es decir, de agua en estado gaseoso. Podríamos también llenar un recipiente cerrado con una 
pequeña cantidad de agua y levantar la temperatura, hasta pasar un poco los cien grados, y ahora 
mantener fija esta temperatura, en ciento diez grados, por ejemplo. Toda el agua se transfonna en 
vapor, y este llena el recipiente. Nos podemos imaginar a las moléculas de vapor de agua, en estado 
gaseoso, chocando constantemente con las paredes. Estos choques representan una presión sobre la 
pared, y la temperatura (mantenida de alguna manera por un regulador imaginario) es la que 
constantemente suministra energía para mantener esa presión. Si le damos manija al regulador y 
aumentamos la temperatura, aumenta la frecuencia y energía de los choques y por lo tanto la 
presión. Ahora entendemos la ley de Gay Lussac-Charles que dice que aumentar la temperatura (a 
volumen fijo) aumenta la presión de un gas. No nos preocupemos cómo hace el regulador de 
temperatura, para fijarla, puede ser un aparatito electrónico tan “mágico” como son los celulares o 
computadoras. El caso es que fijar temperatura es una técnica usual de laboratorio. 

Podemos seguir imaginando, y ahora pensar que el recipiente tiene forma de cilindro, con 
un pistón que se puede mover sin que se escape el gas. A cien grados, la presión dentro del cilindro 
es igual a la atmosférica, y el vapor de agua llega a ocupar un cierto volumen. Si subimos la 
temperatura las moléculas aumentan su velocidad y frecuencia de choque y la presión aumenta 
como habíamos visto antes. Pero ahora el pistón cede, y el volumen aumenta. Esto hace que los 
choques se espacien más, porque el volumen aumentó. En algún momento, la energía trasmitida por 
los choques vuelve a ser como antes, y la presión en el cilindro es una atmósfera de nuevo. La 
presión externa de una atmósfera hace que la expansión cese y el pistón se detenga. Llegamos a un 
volumen en equilibrio, pero mayor que antes. Esta es la ley que descubrió Charles y publicó 
finalmente Gay Lussac. Ahora tenemos un modelo mental que explica porqué el gas se expande. Es 
la agitación térmica la culpable de la expansión y lo que mide nuestro termómetro es la importancia 
o la medida de esa agitación térmica. En los gases, la relación cuantitativa es sencilla, Presión y 
temperatura son proporcionales a volumen fijo, volumen y temperatura son proporcionales a 
presión fija, y a temperatura fija, el volumen es inversamente proporcional a la presión. Esto último 
se entiende pensando igual, con el mismo modelo. Si la energía térmica es fija, al achicar el 
volumen las moléculas golpean más seguido las paredes, lo cual significa un aumento de presión. 

Hasta aquí todo bien, pero a pesar de que nos gustaría, no podemos calcular con precisión en 
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qué punto un material pasa de líquido a sólido o de líquido a gas. Esto es un problema complejo, 
porque tiene que ver con las fuerzas con que se atraen las moléculas o los átomos, y hay que 
comparar esa energía de atracción con la energía térmica. Todos los átomos tienden a atraerse si 
están suficientemente cerca y se repelen si están demasiado cerca como si fueran esferitas o 
cuerpos rígidos (casi rígidos en verdad). También sabemos que prácticamente todos los materiales 
pueden ser sólidos, líquidos o gases. Cosas sólidas como el hierro o el plomo, se derriten y se 
vuelven líquidos a suficiente temperatura (1500 centígrados para el hierro y 327 para el plomo) y un 
gas como el nitrógeno del aire se vuelve líquido a 196 grados bajo cero y sólido a 210 centígrados 
bajo cero aproximadamente. Como se ve, hay un rango grande de variación en las temperaturas de 
fusión y evaporación. Y si bien no es muy difícil tomar un material y medir a que temperatura se 
funde o se evapora, es muy difícil, o imposible, predecir teóricamente con un cálculo a qué 
temperatura ocurren estas transformaciones si sintetizamos un nuevo material en el laboratorio. 

Este es un desafío pendiente para las computadoras y los científicos del futuro, por ahora nuestro 
conocimiento solo permite estimar groseramente algunos ejemplos sencillos aunque esta es un área 
donde el progreso está siendo rápido. 

En resumen el Primer Principio de la Termodinámica dice que la Energía no puede crearse ni 
destruirse, y por lo tanto la Energía del Universo es siempre constante. Es mucho decir, ya que no 
conocemos obviamente TODO el Universo pero hay tanta evidencia a favor de esta hipótesis que la 
tomamos como una de las piedras fundacionales del edificio de la Física. Como dijimos, otras 
ramas de la física usan la idea y el entrecruzamiento de resultados en todas ellas refuerza la validez 
del conjunto. 

Considerando el calor como forma de energía llegamos a la respuesta de nuestra pregunta 
primera. 

¿Que es el calor? Es una forma de movimiento molecular o atómico, una forma de energía 
que puede ser cambiada a otras formas. Por causa del calor hay un movimiento perpetuo, mientras 
se mantenga una temperatura fija. ¿Y la temperatura? Ahora podemos dar una respuesta menos 
circular que antes. Es una medida del grado de agitación térmica de los componentes microscópicos 
de un cuerpo. La seguimos midiendo con el termómetro, pero ahora sabemos que esa escala 
arbitraria nos indica una cantidad proporcional a la agitación térmica del cuerpo o el ambiente en 
que colocamos el termómetro. 

Pero si hay un Primer Principio, debería haber un segundo. Efectivamente existe el Segundo 
Principio de la Termodinámica y lo vamos a describir en el capítulo siguiente. Es más sutil y más 
abstracto, y se descubrió prácticamente en simultáneo con el Primero. Trata de las transformaciones 
de Calor en Trabajo Mecánico y determina en forma fundamental la eficiencia de las máquinas. 


* * * 

Si queremos entender algunos detalles, que a algunos le parecerán Diabólicos y para otros 
mostrarán la mano Divina, hay que ponerse un (poco) más técnico. Esta parte técnica la 
mostraremos en un tipo de letra distinta y puede ser salteada por el lector que lo desee. 


Para definir mejor el calor, o ponerle un poco de precisión a definirlo como “forma de energía” y 
nada más, conviene ver la forma en que se mide. Ya sabemos como se mide la temperatura, con un 
termómetro. La forma de medir es a la vez la definición 'operacional ' de temperatura. Podemos 
medir en verdad el intercambio de calor, más que el calor en sí. Por ejemplo, si ponemos una 
cantidad de agua a alguna temperatura, por ejemplo medio litro a 80 Cy la mezclamos con medio 
litro a 20 C, obtenemos un litro a 50 C. Piemos promediado la temperatura, porque las cantidades 
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de agua eran iguales. Si por ejemplo el agua caliente hubiera sido menos, la temperatura final 
también sería menor. Es decir que el calor intercambiado tiene que ver con la temperatura, y 
también con la cantidad de agua en cada caso. Si usamos otra substancia, por ejemplo medio kilo 
de hierro a 80 Cy lo metemos en medio litro de agua (que pesa medio kilo)a 20 C, veremos que no 
llega a calentar el agua, mas que a unos 30 C. Y por supuesto se enfría el hierro a la misma 
temperatura. Dependiendo de cada material, su contenido de calor es diferente, para la misma 
masa de substancia. De manera que para cuantificar estas propiedades de los materiales, se 
definieron dos cantidades físicas. La caloría es la cantidad de calor que eleva la temperatura de un 
gramo de agua en un grado centígrado. Cornos se verá, es también una definición operacional dice 
cómo medir y cuantificar, pero no que es el calor. El calor específico de un material, es la cantidad 
de calor que hace falta para levantar su temperatura en un grado centígrado. Con esta definición 
el agua tiene un calor específico de una caloría por gramo y es de alguna manera la substancia de 
referencia. Hasta este punto se había llegado ya en la época de Lavoisier, y era natural identificar 
al calor específico como la cantidad de 'calórico ' que podía llegar a tener un cuerpo. En realidad 
midiendo solo intercambios de calor es coherente pensar que el calor es una substancia, ya que la 
energía térmica que poseen los cuerpos es una cantidad fija que se intercambia. Sin embargo 
aparecen problemas cuando se hace un experimento como el de Rumford, de perforar cañones 
donde se genera calor, aparentemente sin límite. De ahí a idea de calor como forma de energía, 
que es generada por el trabajo de los caballos que mueven el torno. 

Los experimentos de Joule, además, mostraron que el trabajo realizado al mover una fuerza de 
4,2 Newtons a lo largo de un metro, levanta la temperatura de un gramo de agua un grado 
centígrado. Esto es siempre así, sea el trabajo producido por una corriente eléctrica, por una 
piedra que cae, etc. Por eso se define el llamado equivalente mecánico de la caloría como de 4,2 
Joule por caloría (recordemos que se definió en honor a James Prescott Joule a la unidad de 
trabajo de un Newton por metro como Joule de ahí la coincidencia de nombres). La identificación 
experimental de calor generado por una cantidad dada de trabajo como siempre la misma es lo 
que convenció a los físicos de que el calor es una forma de energía. El iden tificar a esta energía 
como vibración o movimiento atómico tardó un poco más. En realidad es imposible medir el 
movimiento de los átomos o moléculas directamente, aunque hay formas indirectas, una de ellas las 
veremos más adelante cuando nos refiramos al llamado Movimiento Browniano. 
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El hijo del 'Organizador de la Victoria' y las máquinas ideales. 


La familia Camot no era ilustre, ni tenía una antigua prosapia. Sin embargo en dos 
generaciones produjo dos hombres de talento excepcional. Si como decía el filósofo español Ortega 
y Gasset “yo soy yo y mis circunstancias”, las circunstancias de la Revolución Francesa sacaron los 
Camot del anonimato histórico y les permitieron ejercer el talento natural con el que fueron 
dotados. 

Lazare Carnot nació en 1853 en Francia, hijo de un abogado de provincias. Se enroló en el 
ejército y tenía el grado de Capitán cuando estalló la Revolución Francesa. Durante la monarquía se 
empantanó en su carrera militar y se dedicó un poco a la ciencia, publicando algunas reflexiones 
sobre máquinas y temas militares. Fue Revolucionario desde el primer momento, y resultó elegido 
como representante de su ciudad a la Convención en París. Allí votó a favor de ejecutar al Rey y 
llegó a ser miembro del temido Comité de Salud Pública, cuyo jefe era Robespierre. En las horas 
más difíciles se encargó de organizar, equipar y reclutar los ejércitos de la República. Utilizó su 
experiencia militar y su enonne energía en la tarea, creando una conscripción en masa y resolviendo 
los mil problemas prácticos de entrenar y equipar tantos reclutas. Por eso se le dio el título de 
“Organizador de la Victoria”, ya que los ejércitos de la Revolución resultaron victoriosos en toda 
Europa. Por su actividad en las campañas militares estuvo fuera de París en momentos del máximo 
Terror. Carnot se opuso a Robespierre en algún momento, pero participó en decisiones discutidas. 
Estuvo por lo tanto en el bando opuesto de Lavoisier pero ya se encontraba distanciado de los más 
extremistas en el momento en que cayó Robespierre. Cuando llegó Napoleón tuvo variadas 
actitudes. Primero ayudó a la subida de Bonaparte desde su posición dentro del gobierno. Luego, se 
opuso fuertemente a la acumulación de poder del personaje. Votó en contra de que lo nombraran a 
Napoleón Cónsul Vitalicio y luego contra su designación como Emperador. Pero luego de la caída y 
posterior retorno de Bonaparte, volvió a servir bajo sus órdenes. Con la derrota definitiva del 
Emperador, Carnot se exilió y murió en Alemania. Fue uno de los hombres que desarrollaron su 
talento gracias a las oportunidades que dio la Revolución. Durante el Antiguo Régimen es posible 
que Camot hubiera languidecido en el Ejército como simple Capitán ya que no tenía los contactos 
necesarios para ascender. También tenía su faceta teórica. Antes de la Revolución escribió tratados 
militares y sobre matemáticas, y en su vejez como exiliado volvió a escribir sobre fortificaciones 
militares. 

Su hijo, Nicolás Leonard Sadi Carnot no tuvo la actuación política del padre, ni fue 
reconocido en vida por su trabajo. Pero dejó una publicación perdurable, que a pesar de su 
importancia tardó en ser reconocida. La infancia de Sadi no fue fácil, estando marcada por los 
exilios y fortunas de su padre en la política, pero tuvo una excelente educación en la Ecole 
Polytechnique, creada durante la Revolución. La élite de Francia se educaba en esas escuelas y se 
sigue educando en estas mismas instituciones hasta hoy. Sadi tuvo como profesores a Ampere, 
Arago y Poisson, todos nombres ilustres dentro de la Física, y era un alumno brillante, habiendo 
entrado a la Ecole con 16 años, la edad mínima a la que se podía ingresar. El joven Carnot entró en 
el Ejército, pero para esa época la política había cambiado y su padre estaba de nuevo en el exilio. 
Su carrera se estancó, y pidió un retiro con media paga para dedicarse a la Ciencia, en una época en 
la que Francia produjo científicos notables y había por lo tanto un ambiente estimulante en París. 

Era también la época de las máquinas a vapor, pero en esto los Ingleses llevaban la delantera, y 
Camot sentía que una de las razones de la derrota Francesa era la inferioridad de los diseños que se 
usaban en Francia. Estaba insatisfecho además por la manera en que se trataba el problema de 
entender la eficiencia de las máquinas. La mayoría de los Ingenieros que las diseñaban se basaban 
en la empiria pura. Habiendo sido expuesto a un método más matemático y riguroso en la Ecole 
Polytechnique, Sadi Carnot se puso a analizar la eficiencia con que se podía convertir Calor en 
Trabajo Mecánico, es decir prácticamente el caso opuesto al que se había dedicado Joule, el 
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problema que vimos en el capítulo anterior. 

Camot hizo un análisis sumamente abstracto. No se basó en ninguna máquina real, sino que 
definió una máquina ideal y un postulado central: No es posible obtener trabajo de una sola fuente 
de calor, una máquina debe operar con una fuente caliente y una fuente fría. En época de Carnot 
los ejemplos conocidos para la fuente caliente eran la caldera de la máquina de Newcomen, o de 
Watt, y para la fuente fría el agua que enfriaba el cilindro, el segundo cilindro externo en la máquina 
de Watt y único en la de Newcomen. Carnot concibió esta idea pensando a partir de una premisa 
errónea y lo increíble es que el resultado final fue esencialmente correcto y valioso. Partió de la idea 
del calórico, es decir de un fluido imposible de pesar (imponderable) pero que fluía 
espontáneamente de un cuerpo caliente a uno frío. Entonces concibió a la fuente caliente como si 
fuera el punto superior de una cascada, la fuente fría como el río abajo de ella, y la máquina térmica 
como un molino de agua que extraía trabajo de la energía potencial almacenada en la altura de agua. 
La caldera, el punto caliente tenía más calórico, que fluía al condensador, más frío y con menos 
calórico. 

Además inventó lo que ahora se llama el ciclo de Carnot, usando el gas ideal como fluido 
para su máquina teórica. Con estos elementos y un razonamiento claro pero relativamente complejo, 
demostró cosas importantes. Por un lado, que su máquina ideal era la más eficiente posible. Por otro 
que su ciclo podía ser reversible. Es decir que según las condiciones de operación podía producir 
trabajo, extrayendo calor de la fuente caliente, pero parte del calor debía ser devuelto a la fuente 
fría. Con otras condiciones se podía hacer al revés, tomar calor de la fuente fría y proveyendo 
trabajo extemo a la máquina, llevar ese calor a la fuente caliente. En una caída de agua se puede 
hacer algo análogo, una turbina que genera trabajo mecánico puede volver a levantar el agua si 
nosotros le proporcionamos trabajo moviéndola en sentido opuesto. Notemos que la máquina de 
Camot usada “al revés” es un refrigerador, una máquina que no existía en su época pero que está 
sumamente difundida en la nuestra. Abra la puerta de la heladera y verá la fuente fría, escuche el 
zumbido del motor y ahí está la fuente de trabajo mecánico y atrás de la heladera hay una serpentina 
que sirve para largar calor a la habitación, que es nuestra fuente caliente. Acuérdese de Carnot (y no 
se olvide de Priestley) la próxima vez que saque una gaseosa fría de la heladera. 

Tal vez el resultado central de Camot fue el de evaluar la eficiencia de su proceso. Como 
había demostrado que su máquina ideal era también la más eficiente, puso una cota superior a la 
eficiencia que se podía obtener. Resultaba que la eficiencia dependía de la diferencia de 
temperaturas entre fuente fría y caliente. Esto es un buen dato para un ingeniero, haga su caldera lo 
más caliente posible, y enfríe la salida lo mas que pueda. Lamentablemente tanto los materiales 
como los combustibles limitan la máxima temperatura que se puede alcanzar, y hay muchas fuentes 
de ineficiencia térmica que hacen que a las máquinas reales les resulte imposible alcanzar incluso la 
eficiencia limitada del ciclo de Carnot. Pero es una meta y a la vez un límite que guía el diseño y la 
marca adonde es realista apuntar. 

Camot publicó su trabajo, cuyo largo título empezaba Reflexions sur la puissance motrice 
du feu ...(Reflexiones sobre la potencia motriz del fuego..) en un pequeño libro. Todavía se edita ese 
libro, hay traducciones al inglés y al español, pero en su época tuvo poca repercusión. La 
importancia de la obra no fue reconocida de inmediato, y Carnot murió joven, a los treinta y seis 
años en una epidemia de cólera. Su libro, publicado en 1824 fue rescatado del olvido por dos físicos 
importantes, pero unos treinta años más tarde. Estos hombres 'solucionaron' el problema de base 
que subsistía en el trabajo de Carnot, es decir el estar fundado en la idea errónea del calórico, y 
clarificaron lo que hoy conocemos como Segundo Principio de la Termodinámica. Sin embargo, el 
'ciclo de Carnot' quedó firme y por suerte o por desgracia, los estudiantes de física e ingeniería lo 
encuentran en todos los textos de Termodinámica, materia obligatoria en cualquier carrera de estas 
disciplinas. 
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Los continuadores de la obra de Carnot fueron un Escocés que ya ha aparecido antes en este 
texto, William Thomson (o Lord Kelvin) y un Alemán, Rudolph Clausius. En realidad toda la 
historia es compleja, y no vamos a entrar en ella en detalle. Hubo discusiones de fondo, para aclarar 
muchos conceptos que no eran fáciles de precisar, pero no las pujas entre diferentes escuelas con 
ideas definidas, de esas que muestran controversias científicas tipo batalla campal. La manera de 
formular el Segundo Principio fue forjada entre varios, y como figuras principales elegimos a 
Clausius y Kelvin. Ambos son ejemplos de la clase de científico que empezó a ser típico a partir de 
la segunda mitad del siglo XIX y que es lo normal hasta ahora. Científicos profesionales, trabajando 
en una Universidad, dando cursos de Física y haciendo investigación en forma profesional. 
Quedaron atrás los tiempos de los aristócratas como Boyle, Cavendish o Lavoisier y más lejos aún 
la época de magos y alquimistas como Geber, Avicenna o Paracelso. 

Rudolf Clausius nació en 1822, es decir era un bebé cuando Camot publicó su trabajo. 
Estudió en Berlín y luego fue siguiendo la carrera Universitaria nonnal en la Alemania de esa época 
mudándose de una Universidad a otra. Estuvo en Zurich, Suiza pero donde se enseñaba en Alemán 
y luego en Wurzburg y Bonn. En 1850 publicó un artículo “Sobre la fuerza motriz del calor” en 
donde daba importancia al trabajo de Carnot, que además había sido comentado por Clapeyron, un 
francés cuyo trabajo era bien conocido de Clausius. De hecho, la ley de Clausius-Clapeyron es 
también un resultado importante que se refiere a la coexistencia de dos fases de la misma substancia 
(por ejemplo el agua y el vapor). Clausius se puso a la tarea de eliminar el calórico de la 
formulación de Carnot, pero continuó haciendo uso de las máquinas ideales y del ciclo inventado 
por Camot. Si se considera al calor como forma de energía se pierde la sencillez de la formulación 
con el calórico, donde imaginamos algo como una cascada que necesita dos puntos, uno “alto” y 
uno “bajo” para realizar trabajo. Sin embargo, Clausius definió y nombró una cantidad, que él llamó 
“entropía”. Esta juega un rol importante, aunque su definición es un tanto técnica, definiéndose 
cómo el calor intercambiado en una transformación reversible que produce trabajo, pero dividido 
por la temperatura a la que ocurre esta transformación. Uno de los descubrimientos de Clausius fue 
que en un sistema cerrado, la entropía aumenta o a lo sumo permanece constante. De manera que si 
el Primer Principio dice que la Energía se mantiene constante, una de las maneras de formular el 
segundo es que la Entropía crece siempre, cuando el proceso es irreversible. Y se mantiene 
constante en los procesos reversibles. Las dos fuentes, fría y caliente son necesarias porque de otro 
modo se podría diseñar una máquina que redujera la Entropía total en un sistema cerrado. Hay 
muchas maneras de formular el Segundo Principio, todas ellas equivalentes, pero no entraremos en 
los detalles técnicos. Baste saber que la idea funciona, y Clausius fue reconocido por sus colegas en 
vida. 

Con el paso del tiempo se descubrió que la Entropía puede asimilarse al desorden que está 
presente en un sistema de átomos o moléculas. Por eso aumenta espontáneamente. En general es 
intuitivo que dejando que las cosas evolucionen por su cuenta se desordenan (pensemos en 
cualquier habitación de nuestro hogar...) y eso también es válido a nivel atómico. El ejemplo típico 
es el de un recipiente con dos particiones, en una hay gas y en otro nada. Si quitamos la partición, 
lo que ocurre es que el gas ocupa todo el espacio disponible, y se puede calcular que esto 
corresponde a un aumento de Entropía. Para que la Entropía disminuyera en forma espontánea, sería 
necesario que en algún momento todas las moléculas del gas se encontraran de un solo lado de la 
partición. Volvemos la partición a su lugar y obtenemos la configuración “ordenada” original. Sería 
muy raro que todo el gas espontáneamente se volviera a su sitio original, por eso decimos que la 
Entropía o el desorden molecular tiende a crecer. 

William Thomson también anduvo detrás de los problemas que desvelaban a Clausius, y 
también intervino en la postulación del Primer Principio, trabajando con Joule. Fue un hombre 
polifacético y un niño prodigio, con gran facilidad para las matemáticas. Nació en Irlanda en 1824 
pero se lo considera Escocés, ya que fue profesor Universitario en Glasgow, Escocia, durante 53 
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años. Su padre era matemático, y se mudó a Glasgow en la infancia de William, como Profesor de 
la Universidad. Thomson padre tuvo que criar a sus hijos solo, pues había quedado viudo y enseñó 
al joven William su materia, con tan buenos resultados que el joven produjo sus primeras 
investigaciones originales en matemáticas con solo 16 años. Lo mandaron a estudiar a Cambridge, 
la más prestigiosa Universidad del mundo angloparlante, y ganó un concurso importante en 
matemáticas, lo cual fue suficiente como para que lo tomaran como Profesor en Glasgow a los 22 
años. Enseñó hasta que se retiró a los 75 completando 53 años de docencia en la misma 
Universidad. Sin embargo también viajó durante toda la vida y la docencia le dejaba bastante 
tiempo para investigar. De joven pasó una temporada en París, en el Laboratorio de Regnault, un 
científico francés interesado en la termodinámica. De ahí que Thomson se familiarizara con la obra 
de Camot, y estuviera entre los descubridores o clarificadores del Segundo Principio. Más adelante 
se asoció con Joule, como vimos, para dar su apoyo académico a la idea de conservación de 
Energía, es decir el Primer Principio. La ayuda de Thomson fue importante para Joule ya que él 
estaba por fuera del mundo académico, siendo de la raza mas antigua de los científicos amateur. Sin 
ser un noble ocioso, su trabajo para ganar el pan lo hacía en la fábrica de cerveza de la familia. 

Como ocurre en Ciencia, resolver una pregunta trae otros interrogantes. Una vez clarificada 
la naturaleza del Calor y la Temperatura, Kelvin apareció con otra pregunta, o deberíamos llamarla 
una observación nueva y original que sugería algo a investigar. Surgió así: Mirando los datos de los 
experimentos de Charles acerca del cambio de volumen del aire con temperatura, y de mediciones 
equivalentes en los otros gases que se fueron descubriendo, Kelvin reparó en el hecho de que todos 
los gases disminuían su volumen en la misma cantidad para un dado salto de temperatura. A cero 
grados centígrados, si se disminuía la temperatura en un grado, la disminución de volumen era de 
1/273 del volumen original. Si se bajaba otro grado se obtenía la misma reducción, y así siguiendo 
parecía que al bajar a 273 grados bajo cero, el volumen del gas sería de cero. Podría haber sido una 
casualidad para un solo gas, pero esto se daba en todos. ¿Que ocurriría entonces a -273 grados 
centígrados? Eso no se sabía, ya que los mejores métodos de la época estaban muy lejos de llegar a 
enfriar tanto. Pero era un desafío, los 273 grados bajo cero parecían una frontera a la que era 
interesante llegar. Kelvin, de cualquier manera no tomó literalmente su conclusión de volumen cero. 
No era eso lo que esperaba. En realidad su interpretación se basaba más en la Energía que en el 
volumen, y lo que propuso era que las vibraciones que aparecen en cualquier material debido a la 
temperatura, iban a reducirse a cero al llegar a los 273 grados bajo cero. Es decir, que a - 273 grados 
el movimiento térmico cesaba. Ya que la temperatura es una medida del movimiento térmico, era 
lógico concebir que si sacamos más y más energía a un material, finalmente la agitación térmica iba 
a detenerse. A eso lo podríamos definir como energía cero, la mínima temperatura que tendría 
sentido definir (más quieto que inmóvil no se puede estar...). Kelvin entonces propuso que 
contemos la temperatura a partir de este Cero Absoluto y midamos con la misma unidad del grado 
centígrado. Notemos que Kelvin propuso que se usara el grado centígrado, y no el grado 
Farenheith, el usado en Gran Bretaña. Es que Kelvin aborrecía de las unidades Británicas, y era un 
gran propulsor del sistema “Francés” es decir el sistema métrico decimal que hoy es el oficial en 
Ciencia. La temperatura “absoluta”, la escala propuesta por Kelvin, hoy se denota con una K 
mayúscula, en honor justamente a Kelvin y se habla de grado Kelvin cuando medimos la 
temperatura en grados centígrados por encima del cero absoluto. En esta nueva escala entonces, el 
agua hierve a 373 K y se congela a 273 K. 

El desafío de llegar al cero absoluto se planteó entonces a partir de la extrapolación, bastante 
audaz, que había hecho Kelvin. Porque se estaba bastante lejos en la época de los -273 grados. Y 
tampoco había ninguna garantía de que no aparecieran otros efectos que modificaran el ritmo de 
reducción de volumen de los gases. Pero Kelvin tenía bastante buen instinto, o intuición, o tuvo 
suerte, y de hecho la idea es básicamente correcta. El movimiento térmico efectivamente casi se 
detiene aunque hay excepciones en algunos materiales, como veremos, pero esto Kelvin no podía 
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saberlo porque es un efecto descubierto mucho después. Además el volumen no se hace cero, pero 
disminuye drásticamente (esto ya lo sabía Kelvin, de sobra). En verdad los gases ideales no existen, 
y todo gas se vuelve líquido a temperatura suficientemente baja. Se sabía desde mucho antes, que 
algunos gases se licuaban y que su volumen se reducía al llegar al estado líquido. Lo típico es que 
un líquido ocupe unas 700 veces menos volumen que el gas correspondiente. O sea el volumen no 
se hace cero, pero es muchísimo menor. 

Kelvin no solo hizo Termodinámica. Tuvo un gran interés por las aplicaciones prácticas de 
la Ciencia y trabajó en varios temas, mejorando las brújulas que se usaban en los barcos y en 
problemas de Electricidad. Una de sus contribuciones fue la de asesorar y solucionar problemas 
técnicos del primer cable submarino colocado en el Atlántico Norte, entre Inglaterra y Estados 
Unidos. Increíblemente, en 1866, cuando la gente se iluminaba todavía con velas, se desplazaba a 
caballo y usaba leña para cocinar, un empresario norteamericano Cyrus West Field creó una 
compañía para tender un cable telegráfico a través del Océano Atlántico. La compañía anglo 
norteamericana gastó fortunas y tuvo que hacer varios intentos, venciendo tormentas, adaptando 
barcos y construyendo los miles de kilómetros de cable necesarios. Kelvin se embarcó varias veces 
en las naves que tendían el cable y solucionó muchos de los problemas técnicos que fueron 
apareciendo, tanto de cálculo como de desarrollo de aparatos sensibles para detectar las débiles 
señales que llegaban. Por todo este trabajo, que sumado fue un capolavoro de física aplicada, 
Thomson fue ennoblecido por la Reina Victoria de Inglaterra. Como era su privilegio, eligió un 
nombre para su nuevo estado nobiliario, y por eso lo conocemos como Lord Kelvin, siendo que el 
Kelvin era un pequeño río que corría cerca de la Universidad de Glasgow. Este fue su premio por el 
interés que siempre tuvo por la aplicación de los resultados científicos. En su época, el telégrafo era 
la única manera de llevar un mensaje rápidamente, y tanto el ferrocarril como el telégrafo eran las 
tecnologías de punta de mediados del siglo XIX. Ya estaba pasando el tiempo del caballo, el barco 
de vela y las postas de caballos para trasmitir mensajes. Venían pisando fuerte los barcos de vapor, 
el ferrocarril y el telégrafo, todavía con hilos. Las señales de Radio, los aviones y el automóvil, 
recién verían la luz a fin del siglo XIX y principios del XX. 

Pero volviendo a la Temperatura, fue también a finales del siglo XIX y principios de XX que 
se llegó a un acercamiento al Cero Absoluto de Temperatura que había predicho Kelvin. Hubo que 
desarrollar muchas técnicas, y conocer más sobre materiales, desentrañar las propiedades de los 
gases reales esos que están en la Naturaleza, y no de los llamados gases ideales que existen 
solamente en el reino Platónico de las ideas. De eso hablaremos en el próximo capítulo. 

* * * 

El ciclo de Carnot 

La máquina ideal pensada por Carnot es un elemento indispensable en los textos de 
Termodinámica, aún hoy, casi doscientos años después de formulado el concepto por Carnot. 
Veamos un poco en que consiste el famoso ciclo. 

Carnot se inspiró en las máquinas existentes, es decir, la máquina de vapor, casi el único tipo que 
había en la época. Como la de vapor, la máquina ideal de Carnot tiene dos fuentes, una caliente 
(correspondiente a la caldera) y una fría (que es el agua que se agrega a la máquina de 
Newcomen para enfriar el vapor en su cilindro único, o el cilindro frío de la máquina de Watt.) 
Además, la máquina en sí, y su fluido de trabajo, siguen un ciclo repetido muchas veces, pero 
puede decirse que el fluido empieza en un estado, y vuelve al mismo estado luego del ciclo. El 
concepto de máquina cíclica simplifica el análisis, permitiendo al ambiente que cambie, 
recibiendo o dando calor y trabajo, pero la máquina sigue igual. 

Carnot eligió no usar vapor como fluido para mover su máquina. Ya que estaba idealizando, usaría 
el gas ideal. Un gas ideal es el que cumple la llamada ley de los gases ideales, es decir que cumple 
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exactamente las leyes de Boyle-Mariotte y Charles-Gay Lussac. Se puede resumir su 
comportamiento en la fórmula : 

P.V = nRT (ecuación 1) 

donde P es la presión, V el volumen y T la temperatura. R es una constante, la misma para todos 
los gases, y n es la cantidad de moles, es decir el peso del gas dividido su peso molecular. Casi 
todos los gases reales obedecen esta fórmula, a menos que estén muy cerca de la temperatura en 
que se vuelven líquidos. El vapor de agua justamente no cumple muy bien la condición de gas 
ideal, porque pasa de agua a vapor y viceversa todo el tiempo, en una máquina real. La 
temperatura se mide en grados Kelvin, anacrónicamente, ya que Carnot no tenía idea de este 
avance posterior. Estamos desarrollando las cosas como lo vemos actualmente, y no vamos a 
entrar en todas las diferencias, también vamos a usar el análisis basado en la entropía debido a 
Clausius como es usual en los textos actuales. 

Por otro lado la máquina tiene un cilindro (para qué más...) y nos podemos imaginar que el fondo 
conduce el calor y se pone en contacto con fuentes de calor, una caliente a temperatura Ta 
(temperatura alta) y una fría a Tb (temperatura baja). Mientras está en contacto con las fuentes, el 
gas del cilindro mantiene constante su temperatura (Ta o Tb según el caso) lo que se suele llamar 
condiciones isotérmicas . También se puede aislar el fondo conductor de alguna forma mágica, y 
entonces el cilindro no intercambia calor con nada, y esto se suele llamar una condición adiabática 
para el gas que llena el cilindro. Bajo condiciones adiabáticas, la presión y el volumen se 
relacionan por: 

P.V 7 ' 5 = cíe. (ecuación 2) 

tomemos esta fórmula como dato, sin deducirla, vale para un gas de moléculas diatómicas como es 
el aire. 


P 



V 


Figura 13 :Presión y temperatura del gas ideal a lo largo del Ciclo de Carnot 

Vamos a referirnos a la Figura 13 para explicar los cambios producidos en el gas a lo largo del 
ciclo. Empezamos con el gas a una temperatura Tb y ocupando un volumen Vi bastante grande, el 
punto 1 del gráfico. Ahora, comprimimos el gas aplicando una presión un poco mayor que la que 
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tenía, vamos aumentando la presión gradualmente y el volumen se achica. El gas está en contacto 
con la fuente fría, y por lo tanto se le aplica la ecuación 1 (o la ley de Boyle Mariotte) donde P. V 
permanece constante. La cuma entre 1 y 2 refleja esa ecuación, que tiene forma hiperbólica (P=l/ 
V). Pero al comprimir estamos haciendo trabajo sobre el gas y es propiedad del gas ideal que al 
comprimirlo se calienta. En este caso, por estar en contacto con la fuente fría a temperatura Tb, se 
cede calor a la fuente fría, digamos que el calor lo llamamos Qb. El calor fluye reversiblemente, 
porque mantenemos todo a la misma temperatura, o casi, dejando que el pistón se mueva 
suficientemente lento como para darle tiempo al calor generado a fluir. En un sistema todo a 
temperatura igual, es posible cambiar calor de un lado al otro reversiblemente, lo cual no ocurre si 
un punto es más caliente que otro. El postulado de Carnot era que lo único que puede pasar 
espontáneamente es que el calor vaya del punto caliente al frío. 

Aumentando la presión llegamos al punto 2, y allí apartamos la fuente fría, reemplazándola por 
una pared impermeable al calor. Seguimos empujando el pistón y reduciendo aún más el volumen, 
pero ahora nada detiene el aumento de temperatura producido por nuestro trabajo mecánico. El 
sistema adiabático evoluciona por la ecuación 2: P.V 7/5 = cte., lo cual es una curva un poco más 
empinada en el gráfico, y la temperatura aumenta. Detenemos el pistón cuando la temperatura es 
igual a Ta, en el punto 3 del gráfico. Ahora conectamos la fuente caliente a temperatura Ta. 


Plasta aquí lo único que hemos hecho es entregar trabajo a la máquina, y el gas se calentó en la 
última etapa. Pero ahora podemos recuperar la inversión. Dejamos de empujar el pistón, y ahora 
el gas se expande, con lo cual realiza trabajo, puede empujar el mecanismo que sea. Al expandirse, 
el gas se enfriaría, pero para eso está la fuente caliente, y todo se mantiene a Ta. Hay que dejar 
que fluya el calor sin levantar la temperatura, para que el calor se trasmita siempre a temperatura 
constante, en forma reversible como se hizo en la primera parte del ciclo. También el 
comportamiento sigue una ley de Boyle Mariotte, pero la temperatura es mayor, lo que implica que 
la hipérbola es distinta. El calor suministrado por la fuente es Qa. Así llegamos al punto 4, donde 
desconectamos la fuente térmica y volvemos a colocar nuestra pared adiabática. 


A partir de allí seguimos dejando que el gas se expanda y entregue trabajo, pero al no tener fuente 
de calor, se va a enfriar, siguiendo la ecuación 2, más empinada la cuma que en el tramo anterior. 
Todo está fríamente calculado para que llegue a la temperatura Tb, y se reencuentra la cuma en el 
punto 1. En este punto el ciclo se cierra, el gas llegó a las condiciones de partida y todo puede 
volver a empezar. 

Ahora interviene la definición de entropía debida a Clausius. Un sistema posee un único valor de 
entropía si está en las mismas condiciones de temperatura y presión, por ejemplo, y cualquier 
cambio de entropía puede calcularse si se usa un proceso reversible para cambiar temperatura o 
presión. Por ejemplo, en el gráfico de arriba, entre el punto 1 y 2 han cambiado temperatura y 
presión y la entropía cambió. La expresión matemática que hay que usar es dividir el calor 
intercambiado, por la temperatura a la que se intercambió calor, teniendo el cuidado de expresar 
la temperatura en Kelvin. En el paso de 1 a 2, el cambio es isotérmico, a la temperatura más baja 
Tb, y si el calor intercambiado es Qb, el cambio de entropía es Qb/Tb (en este caso es más simple 
la cuenta porque Tb es constante y como a propósito hicimos el proceso reversible, el cambio de 
entropía del gas viene dado por Sb = Qb/Tb . En el tramo adiabático y reversible, el calor 
intercambiado es cero, y no cambia la entropía, o sea, tanto de 2 a 3, como de 4 a 1, no cambia la 
entropía. Entre 3 y 4 en cambio, la entropía cambia, y esta vez es Sa=Qa/Ta, análogo al caso 
anterior, porque otra vez el cambio es a temperatura constante y es reversible. Solo los valores 
numéricos son distintos. O sea que en el ciclo hay dos ramas( la 1-2 y la 3-4) donde cambia la 
entropía, y dos ramas donde no (la 2-3 y la 4-1). Pero como el ciclo es cerrado, la entropía debe 
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volver al mismo valor, porque a la temperatura y presión del punto 1 la entropía queda definida 
unívocamente. Es decir que la suma de la entropía calculada alrededor del ciclo es cero, y por lo 
tanto Sb + Sa = O, o sea Qb/Tb+Qa/Ta =0. Notar que el calor va en un sentido en una rama y en 
el opuesto en la otra, por eso despejando: (A) Qa/Ta =-Qb/Tb. También hicimos uso de que el 
cambio la entropía es cero en las ramas adiabáticas 2-3 y 4-1 porque adiabático implica Q=0 en 
esa parte del recorrido. 


El trabajo realizado a lo largo del ciclo (W) es el balance del calor entregado a la fuente fría y el 
recibido de la fuente caliente, o sea que W= Qa - Qb. Reemplazando de la fórmula (A), W= Qa- 
Qa.Tb//Ta = Qa(l-TbZTa). La eficiencia de la máquina puede ser definida como la cantidad de 
trabajo W dividido el calor absorbido de la fuente caliente Qa, o sea el calor suministrado a la 
caldera (en realidad una parte del calor del fuego se pierde calentando el aire, asi que el calor Qa 
que absorbería el gas ideal es menor que el suministrado por el combustible, pero seamos 
optimistas y tomemos el caso de una caldera ideal) . Haciendo el cociente 

W/Qa= Qa(l-Tb/Ta)/Qa= (1-Tb/Ta)= (Ta-Tb)/Ta. 

vemos que la eficiencia resulta proporcional a la diferencia de temperaturas, dividida la 
temperatura caliente. Esto si expresamos la temperatura en Kelvin, o sea a partir del cero 
absoluto. 
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La carrera del frío 


Kelvin había formulado la hipótesis del cero absoluto, pero en la época en que lo propuso se 
estaba muy lejos de poder enfriar a esas temperaturas. Sin embargo, dada la larga vida de Kelvin, 
pudo ver en sus últimos años cómo otros científicos llegaron a pocos grados del cero de 
temperatura, aunque se vio que en la práctica el cero en sí mismo, era inalcanzable. No se trata de 
mejorar las técnicas, es la termodinámica misma la que dice que ése es un punto donde no se puede 
llegar. 

A mediados del siglo XIX, la época en que se estaban clarificando las leyes del calor y la 
Termodinámica, era común hablar de dos tipos de gases, los 'vapores' y los 'gases permanentes'. 
Era una distinción empírica, ya que substancias como el agua tenían su vapor y existían como 
líquido a temperatura ambiente. El vapor de agua es el vapor, y como ocurre varias veces dentro de 
este mismo texto la máquina de vapor se sobreentiende que es a vapor de agua. Pero hay otras 
substancias, como el llamado éter de petróleo, que pasan fácilmente de líquido a gas a temperaturas 
cercanas al ambiente. 

La distinción entre vapores y gases permanentes estaba dada porque los vapores se volvían 
líquidos a suficiente presión y los gases pennanentes no lo hacían. Un ejemplo cotidiano para 
nosotros son los llamados 'gas natural'y 'gas envasado'. En los encendedores descartables a gas, 
hay un recipiente de plástico trasparente y adentro se puede ver un líquido, también trasparente. 
Este líquido es butano, gas envasado que está bajo presión y vemos líquido. Pero cuando abrimos 
la válvula, sale el líquido y a la presión atmosférica se gasifica. Esto es muy cómodo para 
encenderlo con la chispa provista por la piedrita del encendedor. Pero si lo recogiéramos en un 
globo, tendríamos el gas y lo podríamos licuar si lo ponemos en un recipiente de presión adecuado. 
Por el contrario, una cocina a gas natural, utiliza gas a baja presión, en este caso metano, parecido 
al butano pero imposible de licuar bajo presión a temperatura ambiente. Por eso los autos a GNC, 
que usan metano, tienen un tanque a alta presión, pero lleno con gas presurizado, no con líquido. 
¿Cuál es la diferencia entre el metano y el butano ? Los dos son compuestos de carbono e 
hidrógeno, pero la molécula de metano tiene un solo carbono y cuatro hidrógenos, y la de butano 
tiene cuatro carbonos y 10 hidrógenos. Esto hace que la atracción entre molécula y la agitación 
térmica jueguen un rol diferente en cada uno. 

No es difícil de entender cualitativamente la diferencia de comportamiento si recordamos la 
imagen atómica o molecular de la temperatura. A temperatura y presión ambiente, ambos materiales 
son gases. Esto quiere decir que la agitación térmica es más energética que la atracción entre 
moléculas. Entonces cada molécula vuela de un lado al otro, y si se acerca mucho a otra se siente 
atraída pero no lo suficiente como para pegotearse con la compañera. Al bajar temperatura, la 
agitación disminuye, y la atracción vence a la energía de movimiento. El gas se licúa, pero en el 
metano la atracción mutua es más baja que en el butano, por lo tanto se hace líquido a temperatura 
más baja. Ahora si se aplica presión, ayudamos a que las moléculas se atraigan. Por un lado 
comprimimos el gas, las moléculas están más cerca unas de otras y esto aumenta la atracción, por 
otro favorecemos el choque entre molécula, hay más choques triples, y hay más atracción entre 
tres moléculas que entre dos. Lo que ocurre es que a temperatura ambiente, el butano se “pegotea” 
a una dada presión, pero la atracción del metano que es más débil, no alcanza para que se forme 
líquido. No importa cuanta presión queramos ponerle, en la práctica no podemos hacer la suficiente. 
Estamos limitados por los materiales disponibles, y por eso se usa el metano comprimido como gas 
y el butano, más fácil de licuar, lo podemos tener líquido en garrafas o recipientes presurizados. 

En las frases anteriores hemos caído en una costumbre, común entre físicos y otros 
científicos. Este es el hábito de “personalizar” a la Naturaleza. Por supuesto que la molécula no 
“siente” nada, a la manera en que puede sentir una persona, ni se siente “atraída” de forma personal. 
Pero para no repetir constantemente “interaccionan” o “hay una fuerza atractiva”, etc. a veces se les 
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atribuyen caracteres casi humanos a los sistemas físicos. Al fin y al cabo, los que trabajan todo el 
día estudiando materiales terminan conociéndolos mejor que a muchos primos lejanos. Aunque por 
favor, recordemos que en el fondo la Naturaleza es impersonal, y no debemos adjudicarle 
propósitos ulteriores parecidos a nuestras motivaciones humanas. De todos modos, esa curiosa 
costumbre de antropofizar cosas completamente inanimadas y carentes de motivaciones personales, 
aparece a menudo en las discusiones informales entre científicos. 

Se conocía desde los Alquimistas que algunos gases se podían licuar con presión, y que la 
presión de licuefacción bajaba si el gas estaba más frío. ¿Ocurría lo mismo con todos los gases? No 
estaba claro si había diferencias cualitativas entre unos gases y otros, o si en el fondo simplemente 
eran todos iguales. La diferencia podía ser solamente cuantitativa, es decir que la temperatura de 
licuefacción existía para todos y no se licuaban porque no se había alcanzado una temperatura 
suficientemente fría. 

El aire, el prototipo de gas, era claramente un gas permanente, hasta que se demostrara lo 
contrario. No había manera de licuarlo bajo presión. Entonces había que probar, bajando la 
temperatura. O usando ambas cosas, es decir alta presión y baja temperatura. Por esos azares del 
destino y la coincidencia científica el aire se licuó por primera vez en diciembre de 1877. Dos 
personas en dos ciudades distintas lograron lo mismo, aunque por métodos tan diferentes que estaba 
claro que nadie se copió de nadie. Rauol Pictet, de la ciudad Suiza francoparlante de Ginebra y 
Louis Paul Cailletet de la francesísima París lograron la hazaña. 

Pictet era nacido en Ginebra, en 1846 o sea en los años en que se estableció la 
Termodinámica. Estudió en Ginebra, pero también en París en el prestigioso Politécnico y en el no 
menos destacado College de France. Con 23 años, construyó una máquina refrigeradora que 
producía 15 kilos de hielo por hora. En 1869 viajó a la inauguración del Canal de Suez, otra de las 
grandes obras civiles de la época, finalizada un año después que el tendido del cable telegráfico del 
Atlántico en el que intervino Kelvin. La empresa, financiada por Francia y construida por técnicos 
franceses tardó diez años en completarse y cambió el tráfico marítimo, permitiendo navegar de 
Europa a la India y Lejano Oriente sin dar toda la vuelta a Africa. Pictet estuvo en Egipto para la 
ceremonia de inauguración, que fue un gran evento, incluido el estreno mundial de la ópera Aída 
que había sido compuesta por Verdi expresamente para la ocasión. Pictet era en verdad simple 
acompañante de un ingeniero de mayor experiencia, pero decidió que en Egipto podía instalar 
máquinas de producir hielo. Volvió brevemente a Suiza y luego vivió en Egipto hasta 1875. Fue 
profesor en la Universidad del Cairo con 26 años y se encargó de modernizar la educación del país, 
pero decidió volver por causa del clima, tanto físico como organizativo. Egipto era parte del 
Imperio Otomano, y sujeto a los vaivenes complicados de la política del poder central por lo cual se 
hacía difícil mantener una actividad innovadora y vista con sospecha por las autoridades centrales 
del Imperio. 

De vuelta en Ginebra Pictet fundó una escuela técnica y su interés por obtener cada vez 
menores temperaturas lo llevó a anunciar en 1877 la licuefacción del oxígeno, uno de los 
componentes del aire y ejemplo de 'gas permanente'. Pictet envió un telegrama desde Ginebra a la 
Academia de Ciencias de París anunciando su descubrimiento. Quería dejar sentada su prioridad, 
pero casi simultáneamente, con días de diferencia, Cailletet en París, anunciaba prácticamente lo 
mismo. Es que ya a mediados del siglo XIX la ciencia se comunicaba de otra manera. Habían 
pasado los tiempos en que los Alquimistas mantenían secretos sus datos y la época de los 
aficionados ricos, que publicaban si querían, cuando querían. Ahora había revistas regulares donde 
publicar resultados y el prestigio profesional se medía por el reconocimiento de otros colegas, a 
base de los resultados originales comunicados a la comunidad científica. Para establecer quién había 
llegado primero contaba la fecha de publicación, por eso el apuro de Pictet. Con diferencias 
menores, este es el sistema que rige actualmente. 
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Fábrica de hielo de Pictet según un grabado de la época. 


Días más, días menos, hubo alguna disputa respecto a la prioridad pero ninguna duda de 
que ambos habían llegado independientemente al mismo resultado. Pictet había usado un método de 
cascada, es decir había enfriado primero un material (ácido sulfuroso- H 2 SO3) para luego enfriar 
otro (ácido carbónico-H^CC^ ). Con esta cascada llegaba a 140 grados centígrados bajo cero y 

luego presurizaba el gas hasta unas 320 atmósferas. Con esto conseguía licuarlo, ya estaba a 
temperatura suficientemente baja como para usar el mismo mecanismo que se usa en el butano de 
los encendedores. Cailletet, por su parte había llegado primero a 29 grados bajo cero usando etileno 
evaporado a baja presión. Con esta fuente fría había pre-enfriado un volumen de oxígeno a 200 
atmósferas. El gas no llegaba a licuarse a esa presión, pero había un truco más, Cailletet liberaba 
bruscamente la presión, con lo cual el gas se enfría todavía más. El experimento se hacía dentro de 
un tubo de vidrio, y se veía que en la descompresión se formaban gotitas de líquido que duraban 
instantes. El pre-enfriado era imprescindible, como se sabía por el trabajo de Joule y Kelvin, en el 
llamado efecto Joule-Thomson (publicado antes de la promoción de William Thomson al título de 
Lord Kelvin). Estas sutilezas, de presión y temperaturas, efectos Joule-Thomson, cascadas, y otros 
detalles fueron importantes en toda la etapa siguiente de licuefacción de gases. Los explicamos 
aparte, para el lector que esté interesado en más profundidad técnica y puede ser salteado por el que 
no. Por ahora digamos que se puede licuar oxígeno de dos formas diferentes, y que así se abrió el 
camino para intentar licuar todos los gases conocidos. 

Pictet se hizo famoso (y Cailletet también) obteniendo cátedras en Ginebra, pero no le fue 
tan bien como empresario. Se involucró en la industria del hielo pero tuvo muchos problemas 
financieros y disputas de patentes. Finalmente se retiró a París en 1913, y allí murió en 1929, a la 
edad de 83 años. 

Louis Paul Cailletet, por su lado había llegado al problema de una manera diferente. Nacido 
en Francia, en la Borgoña en 1832, era unos años mayor que Pictet y su familia poseía una empresa 
de altos hornos y fábricas en la región. Estudió en París, en la Escuela de Minería, que daba una 
sólida formación técnica a sus alumnos. Luego viajó en compañía de su hermano para continuar 
formándose científicamente en otros centros Europeos. Sin embargo, los hermanos tuvieron que 
hacerse cago de la empresa familiar. Louis Paul hubiera preferido seguir su vocación científica, pero 
pudo desarrollar algo de su interés dedicándose a modernizar la fábrica y aplicando el método 
científico a estudiar algunos problemas prácticos de la fabricación de hierro y acero. Uno de los 
problemas era la aparición de burbujas de gas en las piezas fundidas. ¿De dónde venía ese gas? o 
más bien, ¿cómo se metía dentro del metal? Cailletet encontró que el hierro al rojo vivo era 
permeable a muchos gases, en particular al monóxido y dióxido de carbono que existían en el 
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horno, que funcionaba quemando carbón para fundir el hierro. La necesidad y la curiosidad lo 
llevaron a estudiar gases a altas presiones, y a las bajas temperaturas que utilizaba para recoger e 
identificar los gases producidos en los hornos. Así también estudió la ley de gases ideales en el 
oxígeno y el aire. Encontró que a muy alta presión y temperatura ambiente el aire empezaba a 
desviarse de la idealidad, realizando sus experimentos desde la Torre Eiffel, donde estableció un 
laboratorio. Fue invitado por el propio Eiffel, que quería mostrar la utilidad de su torre más allá de 
la Exposición Mundial para la que fue construida. Cailletet disponía en la torre de cientos de metros 
de altura, y columnas líquidas de gran altura proporcionan altas presiones. Viendo que a alta 
presión el aire ya no era un gas ideal y su comportamiento se parecía al de un vapor, Cailletet se 
puso a la tarea de licuarlo. Como dijimos partió de una baja temperatura relativamente modesta 
pero usó el efecto Joule-Thomson y tuvo éxito casi a la vez que Pictet. Cailletet fue elegido 
miembro de la Academia de Ciencias de París por sus trabajos, y siguió estudiando las propiedades 
de los gases. En el laboratorio de la Torre Eiffel también estudió la caída de cuerpos, midiendo la 
resistencia del aire durante la caída, un trabajo que proveyó uno de los tantos datos que se usaron 
en la aeronáutica que vendría más tarde. Murió en París en 1913 habiendo contribuido, lo mismo 
que Pictet, a lanzar la carrera por licuar los restantes gases conocidos. 



Figura 15 

Primer aparato para licuar aire de Cailletet. La manivela es para comprimir el gas, el licuefactor 
propiamente dicho es el pequeño cilindro vertical en el centro del aparato. 

Pero en cierta manera, ya había consenso en que finalmente todos los gases iban a poder ser 
licuados, lo único necesario era poder enfriar lo suficiente. Así el desafío parecía ser técnico, mas 
que científico. Una cuestión simple o compleja, pero cuyo resultado estaba cantado, si había una 
mínima atracción entre átomos y la temperatura bajaba lo suficiente, la atracción vencería a la 
agitación térmica y el gas terminaría licuándose, y también solidificándose, si bajamos todavía más. 
Faltaba todavía mucha investigación, porque para licuar un gas con éxito hay que conocer bastante 
detalladamente su comportamiento. Se puede inferir algo estudiando las desviaciones que tiene los 
gases reales respecto al gas ideal. A menudo esto se puede saber midiendo con cuidado las 
propiedades a alguna temperatura accesible y así saber aproximadamente a qué temperatura puede 
llegar a licuar. Esta estrategia resultó acertada, aunque para ponerla en práctica hizo falta 
perseverancia, ingenio y mediciones cuidadosas. 

Así los gases conocidos fueron licuándose sucesivamente. Hasta uno desconocido en 1877, 
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el helio, finalmente sucumbió y fue transformado en líquido en 1909. Pero se encontraron otras 
cosas nuevas. Como suele suceder cuando se exploran dominios desconocidos, aparecen fenómenos 
novedosos, y en la física del frío aparecieron dos estados de la materia nuevos, exclusivos del 
mundo de los pocos grados Kelvin, llamados superconductividad y superfluidez. Pero esto lo 
veremos en los próximos capítulos. 

* * * 

Método de cascada, calores latentes y otros etcéteras 


Los gases se transforman en líquidos y los líquidos en sólidos, pero también pueden coexistir gas y 
líquido o gas y sólido si son adecuadas las condiciones de presión y temperatura. Es familiar el 
caso de unos cubitos de hielo flotando en el agua de un vaso. O el de las burbujas de vapor de 
agua desprendiéndose del líquido en una pava que hierve. Se dice que hay dos fases coexistiendo, 
a cada estado de la materia se le suele llamar fase, líquida, sólida o gaseosa según el caso. Veamos 
en detalle el caso del agua que hierve, o antes de hervir, del agua en coexistencia con su vapor. 
Pensemos en un recipiente como el de la figura: 


Este representa esquemáticamente un recipiente con líquido que puede evaporarse, mantenido a 
una temperatura P. La agitación térmica correspondiente a la temperatura T es la que fija el 
promedio de velocidades (es decir energías cinéticas) que tienen las moléculas del líqiddo. Pero 
eso es sólo el promedio, no todas las moléculas tienen la misma energía, algunas van más rápido y 
otras mas lento, de pronto dos partículas le pueden comunicar energía grande a una tercera en una 
colisión triple, y hay lo que se llaman fluctuaciones, es decir que en algunos lugares hay más o 
menos agitación que en otros. Los choques son al azar, lo que llamamos temperatura es la energía 
promedio de velocidades al azar que cambian constantemente. Por eso, algunas moléculas 
cercanas a la superficie, de golpe tienen tanta energía que se escapan. Mientras tienen suficiente 
energía puederi formar un vapor, separado del líqiddo. Sin embargo, después de otros choques, 
algunas vuelven al líquido y si perdieron energía suficiente en los choques del camino, quedan 
atrapadas otra vez y forman parte del líquido. 
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Figura 16: Esquema de un líqiddo y gas en equilibrio, a presión Py temperatura T, 
para volúmenes diferentes. Se esquematiza con flechas las moléculas que pasan 




















a un lado y otro de la superficie liquido - gas. 


Hay un equilibrio dinámico, con moléculas entrando y saliendo todo el tiempo. Este ida y vuelta 
hace que exista una parte gaseosa, y va a aparecer una presión dentro de ese gas, por la energía 
cinética de las moléculas 'escapadasAl aumentar temperatura, son más las moléculas que 
escapan, y como su energía promedio es mayor, también tienen menor probabilidad de volver a ser 
atrapadas por el líquido. Al mismo tiempo, más energía cinética implica mayor presión, y el gas se 
presuriza más al subir temperatura. 

Por otro lado, como indica el esquema, podríamos ahora achicar el recipiente que contiene 
la parte gaseosa, como a la derecha de la figura. Al achicar, las moléculas de gas se aceleran, y 
aumen taría la presión, pero está la parte en fase líquida, que puede absorber las moléculas 
sobrantes. En promedio habría un calentamiento s el sistema fuera aislado. Pero si mantenemos la 
temperatura constante, al final esa energía extra sale en forma de calor al regulador de 
temperatura y volvemos a la presión original. Vemos entonces que la presión se autorregula 
independientemente del volumen. Esto es consecuencia de la coexistencia de dos fases, líquido y 
vapor. Es diferente del caso de una sola fase, gas por ejemplo, regulada por la ley de gases ideales 
y donde presión, temperatura y volumen siguen la ley P. V=nRT. 

En los sistemas de coexistencia líquido-gas fijar una temperatura automáticamente fija la 
presión, y a esta se la llama la presión de vapor a la temperatura en cuestión. En cada líquido es 
diferente porque a atracción entre moléculas es propiedad del material. En el caso del gas ideal, en 
cambio básicamente domina la temperatura y todos los gases son iguales, podemos despreciar u 
olvidarnos de la atracción mutua. Eso implica que un gas real va a ser más 'ideal' cuanto más 
caliente esté, o cuando más lejos de su temperatura de condensación se encuentre. El oxígeno y el 
nitrógeno licúan a unos 200 grados bajo cero, por eso en los experimentos de Boyle, Mariotte, 
Charles y Gay-Lussac hechos alrededor de 20 C, básicamente son ideales. 

Para escapar del líquido y pasar al estado gaseoso una molécula debe vencer la atracción 
de las otras, y en el vapor va a estar 'mas lenta ' que cuando salió. Pero se lleva energía cinética, 
que antes estaba en el líquido, y la trasformación de líquido en gas implica un cambio de energía 
del líquido. Esta energía suele ser bautizada como 'calor latente 'de la trasformación, o 'cambio de 
entalpiaEs una propiedad que se puede usar ventajosamente para enfriar un líqiddo, o para 
mantener una temperatura. Un ejemplo de todos los días lo vemos al poner agua a hervir. Al 
ponerla al fuego va subiendo su temperatura por el calor suministrado por la hornalla. Si 
pusiéramos un termómetro veríamos que la temperatura sube, pero al llegar a los 100 C el 
calentamiento se detiene ¿qué pasó?. No es que el fuego ya no calienta, lo que pasa es que el agua 
empezó a hervir, su presión de vapor se hizo igual a la atmosférica y vemos burbujas. Gran 
cantidad de agua se va trasformando en vapor. Como normalmente de escapa el vapor afuera, al 
ambiente, la energía llevada por las moléculas vaporizadas no vuelve al líquido y la energía del 
gas evapora más y más moléculas pero no puede levantar la temperatura. Podemos ver que 
subiendo o bajando el fuego producimos más o menos burbujas de evaporación, pero si ponemos 
un termómetro la temperatura sigue en 100 C. Es decir, la energía del fuego se va en evaporar el 
líquido, en darle 'calor latente' y no en subir la temperatura. Mientras dura el agua, la 
temperatura no sube, y se puede usar el fenómeno. El 'baño María ' es usado por los cocineros, 
poniendo un recipiente que hierve todo el tiempo dentro de un horno, por ejemplo. Así se puede 
calentar suavemente una preparación que no soporte ser sobre calentada. Parece que este 
procedimiento es un invento Alquimista, atribuido a una legendaria mujer medieval Alquimista, 
llamada “María la Judía Otra persona a recordar cuando hagamos una receta que pida usar el 
'baño María ’. 

El sistema agua y vapor de la olla es abierto, en el sentido de que dejamos escapar el 
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vapor a un ambiente muy grande, por eso no llegamos a un equilibrio con la presión de vapor 
como en la caja cerrada que dibujamos y describimos antes. Si ponemos una tapa, el vapor escapa 
solamente por las rendijas y parte del calor se re-atrapa, por eso es más eficiente tapar la olla. Y si 
la tapa es hermética tenemos una olla a presión, y la temperatura alcanzada es más grande. Esto 
se debe a que en recdidad el punto de ebullición depende de la presión externa. Vimos que hay una 
presión de vapor que es función de la temperatura. El punto de ebullición es aquel en que la 
presión de vapor se hace igual a la atmosférica. El agua hierve a cien grados a la presión normal 
al nivel del mar Con la altura disminuye la presión y los andinistas saben que hervir fideos en 
altura leva más tiempo, porque allí el agua hirviendo está más fría. En una olla a presión hacemos 
lo inverso, la tapa evita que se vaya vapor y sube a presión, hasta que se levanta la tapita de la 
válvula. Si no hubiera válvula podría reventar la olla, pero la válvula no es más que una tapa 
pesada que se levanta y deja salir vapor cuando la presión es suficiente como para levantar el 
peso. Con este ingenioso mecanismo la comida está lista antes, porque se cocinó a mayor 
temperatura. 

Podemos usar el calor latente para enfriar también. Para eso hay que tomar un recipiente 
aislado lo más posible del ambiente, es decir adiabático. Lo llenamos parcialmente con líquido a 
alguna temperatura, y entonces el recipiente también se llena con gas a la presión de vapor a esa 
temperatura. Luego con una bomba de vacío bombeamos el gas, disminuyendo su presión. 

Podemos pensar que la bomba se va llevando las moléculas de gas que se escapan, de manera que 
no pueden volver al líquido. Pero estas moléculas son las más energéticas, las que están por 
encima del promedio en energía. Por eso, la energía promedio del líqiddo disminuye, y si está en 
un recipiente adiabático no puede recibir energía exterior y por lo tanto la temperatura promedio 
disminuye. Así se puede reducir la temperatura bastante, hasta incluso se puede solidificar el 
líquido cuando llega a la temperatura de solidificación. Otra manera de interpretar el mismo 
fenómeno es pensar que con la bomba disminuimos la presión de vapor del gas, y el líquido se 
equilibra con ese gas, a una temperatura menor, que corresponde a la nueva presión de vapor 
forzada por la bomba. 

La relación entre temperatura y presión está determinada por una ley, la ley de Clausius- 
Clapeyron que mencionamos en el texto, y relaciona presión, temperatura y etalpía de la 
trasformación. Pero no vamos a deducir ni expresar la fórmula aquí, el lector mas interesado 
deberá buscarlo en los textos estandard de Termodinámica, 

A menudo se utiliza una 'cascada ' de varios gases licuados para llegar a temperaturas 
menores, usando el truco de licuarlos a una presión relativamente alta y bombeando el líquido 
para bajar la temperatura. Así un gas puede enfriar a otro, hasta licuarlo, se bombea el nuevo 
líquido para que este licué un tercero, etc. Este fue el método que usó Cailletet para licuar aire 
por primera vez. Para que la cosa resulte, hay que encontrar los gases adecuados, y en esto somos 
dependientes del capricho de la Naturaleza que determina a su manera cuáles compuestos 
químicos son posibles y cuales no. Tampoco podemos diseñar materiales con los puntos de fusión 
que queremos. Pero se pueden explorar compuestos viendo cuales se forman y buscar por similitud 
con compuestos conocidos, reemplazando si se puede un átomo por otro en la fórmula química. Por 
suerte, y gracias al ingenio de los químicos se han encontrado maneras de ir bajando la 
temperatura y de fabricar heladeras cada vez más eficientes. 

* * * 
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Movimiento molecular, tamaño atómico y el Inspector de Patentes. 


La idea de los átomos estaba bien arraigada entre físicos y químicos hacia el final del siglo 
XIX, pero algunos se negaban a aceptarla del todo. Un bastión de resistencia se encontraba en la 
Universidad de Viena, la capital del extenso Imperio Austro-Húngaro de la época. Lo curioso era 
que en la misma Universidad existía a la vez uno de los mayores propulsores de la realidad atómica, 
y una de las personas que ayudó a fundar lo que se conoce como Mecánica Estadística. Esta rama 
de la física utiliza la idea de movimiento atómico y molecular para entender mejor los nexos que 
existen entre la mecánica y la termodinámica. 

Los incrédulos estaban liderados por Ernst Mach de Viena y Wilhelm Ostwald de la 
Universidad de Leipzig, un físico y un químico, ambos muy respetados y que realizaron 
contribuciones importantes en sus campos. En el otro bando estaba Ludwig Boltzmann Profesor en 
Viena como Mach. Tanto Ostwald como Mach aceptaban la utilidad de la imagen atómica como una 
generalización útil. Para la época ya se conocía la mayoría de los elementos químicos, y se usaba 
con mucho provecho la clasificación periódica de Mendeleev, que había encontrado que las 
propiedades químicas de los átomos se podían ordenar sistemáticamente. Pero la oposición de Mach 
y Ostwald era más filosófica y estaba basada en que no querían aceptar como válidas cosas que no 
se podían medir directa o indirectamente. 

"Cuando puedes medir las cosas sobre las que hablas y expresarlas en números, entonces 
sabes algo sobre ellas." decía Kelvin, y tanto Mach como Ostwald tomaban esta definición muy 
en serio. Para ellos, no tenía sentido hablar o dar por reales cosas que no se podían medir. Los 
átomos parecían estar firmemente anclados en la categoría de los etéreos entes imposibles de medir. 
No se pueden ver los átomos. Son demasiado chicos como para el mejor microscopio conocido 
entonces y aún hoy es debatible si vemos imágenes atómicas. Algunos microscopios actuales 
permiten ver con lo que se llama 'resolución atómica' pero estas son imágenes obtenidas en 
condiciones bastante particulares. Permiten medir cosas sobre los átomos pero en la época de 
principios del siglo XX y finales del XIX no era posible obtener datos del tamaño atómico, aunque 
se sabía que tenía que ser muy chico e incluso mediciones crudas daban una idea del orden de 
magnitud de este tamaño. Pero había un grupo pequeño de científicos serios que no estaban 
convencidos, para ellos las regularidades observadas al combinar dos átomos de hidrógeno con uno 
de oxígeno para obtener uno de agua era una regla útil nada más y lo demás era especulación 
filosófica, no ciencia. O sea que su credo era “medir para creer” o “si no lo puedo medir, no existe”. 
Un poco extremo, pero en el fondo una tendencia útil en ciencia. Se puede especular, pero lo que se 
mide es lo que se acepta por todos. Las especulaciones tienen su valor y pueden ser aceptadas por 
tiempos largos o cortos, hasta que son confirmadas o rechazadas experimentalmente. 

Boltzmann, acompañado por la mayoría de los científicos fuera del círculo de Mach,creía 
por el contrario en los átomos, y tomó otro camino, más teórico, para poner a prueba el concepto. 

Lo que hizo fue llevar a cabo cálculos que usaban los átomos como punto de partida y aplicaban 
todo lo que se sabía sobre las leyes de la mecánica (que era mucho) para calcular propiedades de 
gases y otros materiales. Es decir, Boltzmann podía suponer que los átomos de un gas ideal eran 
esferitas duras que chocaban entre sí con la energía suministrada por la temperatura y calcular la 
presión que ejercían debido a los múltiples choques con la pared del recipiente. Así podía deducir 
las leyes de los gases ideales y comparar sus cálculos con las mediciones reales. Si su modelo era 
bueno y no erraba los cálculos, se podía decir mucho sobre las hipótesis usadas y hasta se podían 
sacar números detallados para comparar con los experimentos. Era una forma de acorralar al átomo 
teóricamente. No se calculaban las propiedades del movimiento de cada átomo sino los promedios, 
por eso la disciplina fue llamada “mecánica estadística” y Boltzmann es considerado uno de sus 
padres y tal vez el pionero más importante, junto con James Clerk Maxwell. 
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Sin embargo los cálculos de Boltzmann, a pesar de la genialidad con que fueron resueltos, 
no conseguían convencer a Ostwald. Hizo falta la intervención de un joven desconocido para 
convertir a los más recalcitrantes y finalmente hasta Ostwald reconoció públicamente que sus 
objeciones habían sido respondidas por teoría y experimento. 

La persona en cuestión es nuestro empleado de Patentes favorito, Inspector de Tercera 
Clase en la oficina de Bem, Suiza. Un joven llamado Albert Einstein. Había nacido en la ciudad 
alemana de Ulm pero creció y pasó la adolescencia en Munich. Su formación como físico había 
sido buena, en el prestigioso ETH, la Escuela Politécnica de Zurich, Suiza. Sin embargo toda su 
vida Einstein tuvo problemas para dedicarse a problemas de física por simple obligación. Si un 
tema le interesaba era capaz de perseguirlo con dedicación, perseverancia y eficacia notable pero 
las materias obligatorias en el ETH no lo motivaban y sus notas, sin ser malas, eran peores que las 
de sus pocos compañeros de camada. En 1900 cuando se recibió Einstein, eran menos de una 
decena de egresados en física, pero los puestos en investigación eran más escasos todavía, tal vez 
uno o dos al año con suerte. Así que la salida era la docencia, y Einstein trabajó en eso un par de 
años, hasta que a través de un compañero de estudios consiguió un puesto en la oficina de patentes 
de Berna, como Inspector de Tercera clase. Allí determinaba si un pedido de patente era 
técnicamente sano, y se ve que podía pensar en temas de física, que era su verdadera pasión, 
cuando tenía algún momento libre. 

Tanto y tan bien pensaba Einstein en sus ratos libres que en 1905, a los 26 años, este joven 
desconocido para sus colegas publicó cuatro trabajos breves pero sumamente importantes. Dos de 
ellos trataban sobre la Relatividad y lanzaron este tema al mundo. Otro trataba sobre la absorción y 
emisión de la luz, es conocido como el del “efecto fotoeléctrico” y este es el trabajo citado por el 
comité Nobel cuando Einstein recibió el Premio, en 1920. Pero aquí nos interesa el cuarto trabajo, 
el menos revolucionario. 

La más convencional de las publicaciones de Einstein en ese año milagroso, proponía una 
forma ingeniosa de medir el tamaño de los átomos. No es de ninguna manera un trabajo 
revolucionario, pero es original, el resultado era importante, y sirvió para establecer entre sus 
colegas de la época, las credenciales de Einstein como un físico a tener en cuenta. 

El punto de partida fue una observación de un botánico inglés, llamado Robert Brown que 
en 1827 había observado polen en su microscopio. El polen estaba disperso en agua, y Brown vio 
con asombro que las partículas se movían constantemente, como animadas de vida propia. Pensó 
que lo que movía las partículas era la fúerza vital, pero se fue descubriendo que partículas de hollín, 
sin vida, y suficientemente chicas se movían igual que las de polen. Lo que hizo Einstein fue 
darse cuenta que se podía adivinar el movimiento de los átomos mirando partículas mucho mayores, 
como las del movimiento Browniano. Supuso que este movimiento era producido al ser golpeado 
el polen por el movimiento incesante de los átomos. 

El razonamiento, sin usar matemáticas, es algo así: La temperatura, como forma de energía, 
hace que los átomos se muevan, incesantemente, de aquí para allá. Es imposible ver los átomos, 
porque son demasiado chicos, pero usemos una analogía. Imaginemos que un grupo de nadadores 
adopta la curiosa costumbre de empujar barcos de un lado para el otro, pero nunca se ponen de 
acuerdo de cuánto empujar, ni cuando. Si empujan un barco de muchas toneladas, se va a mover 
muy, muy poquito. No sólo porque es pesado, sino que la falta de acuerdo entre los nadadores hace 
que casi la mitad empuje en una dirección y casi la mitad en la otra. Sin embargo, si empujan un 
bote liviano, como un gomón por ejemplo, este se moverá al azar un poco para cualquier lado. 
Primero porque al ser más liviano, se mueve más fácilmente, y segundo porque al haber menos 
empujadores es más probable que los que empujan para un lado, no se compensen exactamente con 
los que empujan hacia el otro. Aunque los nadadores fueran invisibles, podríamos ver el 
movimiento del barco. Algo parecido pasa con los átomos de un líquido, que serían nuestros 
nadadores chiflados, y con un grano de polen, que serían el barco. Einstein pudo calcular usando 
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mecánica estadística que un grano de polen (o de cualquier otra partícula ) de una milésima de 
milímetro, se podría mover algunas milésimas de milímetro también, en algunos minutos. Y una 
milésima de milímetro se puede ver en un buen microscopio. Einstein, usando física clásica y los 
métodos de Boltzmann, dio una fórmula que se podía comprobar en un experimento y sacar valores 
más precisos que los que se conocían para el tamaño atómico. Los números previos menos 
precisos le sirvieron para hacer la primera estimación, que indicaba que la medición se podía 
realizar con la tecnología disponible. Una vez demostrado que el experimento era factible, aunque 
difícil, otros físicos pusieron manos a la obra y observaron el movimiento Browniano, usándolo 
para medir el tamaño del átomo. Esto terminó de convencer a los más recalcitrantes de la realidad 
de tal objeto. De ahí la importancia del artículo de Einstein. Un trabajo así hubiera hecho famoso 
a cualquiera, sólo que el autor se hizo más famoso por sus otras publicaciones, las más 
revolucionarias. 



Esquema del movimiento Browniano. A la izquierda, la partícula 'grande' de cerca de un micrón 
(milésima de milimetro) y los átomos o moléculas del líquido de cerca de una millonésima de 
milímetro (decimos de nanómetro) que golpean al azar. Las velocidades se representan por flechas. 
A la derecha se representa una trayectoria posible. La escala de estos esquemas no es realista, no 
tomar el dibujo más que como guía para visualizar el problema. 

Para cuando se realizaron los experimentos propuestos por Einstein, Mach había muerto, y 
Boltzmann, que sufría profundas crisis de depresión, se había suicidado. Pero Ostwald conoció los 
resultados y quedó convencido de que por fin se tenía una buena estimación del tamaño del átomo y 
se podía ver, aunque indirectamente, el efecto del movimiento atómico o molecular sobre cuerpos 
chicos, pero observables. Ostwald tuvo la lucidez de ver que se había equivocado y el coraje de 
reconocer públicamente que había cambiado de idea. La realidad del átomo y el movimiento 
molecular entonces dejó de ponerse en duda. 

Einstein siguió trabajando en cuestiones de física estadística y comportamiento atómico, 
aunque su motivación era entender más sobre los cuantos de energía postulados originalmente por 
Planck, más que el cálculo estadístico en sí. Las contribuciones de Einstein a la mecánica cuántica 
son sumamente importantes, y todas se basan en razonamientos estadísticos. En verdad Einstein fue 
un brillante cultor de la mecánica estadística, aunque prácticamente la aplicó solo en problemas que 
permitían dilucidar algún aspecto de la misteriosa mecánica cuántica. Su primer trabajo en el tema 
hecho el año de 1905 fúe el del 'efecto fotoeléctrico' donde lo que hizo fue explorar las 
consecuencias de un trabajo previo, publicado por Max Planck en 1900. Planck había introducido 
una nueva forma de calcular propiedades de la radiación, introduciendo un truco de cálculo, que era 
el de considerar que la radiación se absorbía y emitía en 'paquetes' o cuantos de energía y no de 
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forma continua. Con su truco Planck pudo calcular la forma en que emitía y absorbía la radiación un 
cuerpo caliente, un resultado importante que le iba a dar el Premio Nobel en 1918. Pero Einstein fue 
más lejos. En su trabajo de 1905 exploraba las consecuencias de tomar el truco de cálculo de Planck 
mucho más en serio, literalmente, como propiedad de la radiación. Uno de los lugares en que 
verificar la hipótesis de Einstein era en el llamado efecto fotoeléctrico, y un físico norteamericano, 
Robert A. Millikan encontró en 1917 total acuerdo entre sus experimentos y lo predicho por 
Einstein. Esta confirmación inesperada de la hipótesis de Einstein fue lo que llevó al comité Nobel a 
otorgarle el premio. 

Pero antes de eso, en 1906, Einstein seguía pensando nuevas formas de poner a prueba si su 
idea era correcta. Por eso calculó el Calor Específico de un sólido, usando la cuantización 
encontrada por Planck. Einstein usó un modelo muy burdo para su sólido, y no esperaba tener muy 
buen acuerdo con lo medido, pero a grandes rasgos la cosa prometía. Comparando sus cálculos con 
el calor específico medido en el diamante, obtenía un acuerdo muy razonable, y lo más importante, 
describía adecuadamente el comportamiento general, es decir, se veía que tanto en su cálculo como 
las mediciones el calor específico disminuía al bajar temperatura. Esto no pasaba en un cálculo más 
clásico, y una vez más la intuición física de Einstein volvía a mostrarse de manera asombrosa. 

Por esas vueltas de la vida, este resultado del calor específico, ayudó enormemente a que despegara 
por fin la carrera científica de Einstein. Recordemos lo que significa el Calor Específico. Es la 
cantidad de calor necesaria para levantar la temperatura de un gramo de material en un grado 
centígrado. Los materiales son diferentes, por ejemplo el agua tiene un calor específico de una 
caloría por gramo y el diamante 0.12 calorías por gramo. El cálculo de Einstein mostraba que el 
calor específico del diamante bajaba mucho al bajar temperatura, algo que era consecuencia de la 
hipótesis de Planck. 

El resultado le vino como anillo al dedo a Walter Nemst, ya que encajaba perfectamente con 
una de sus hipótesis favoritas. Walther Nernst era toda una potencia dentro del sistema Universitario 
alemán. Persona multifacética, Profesor en la Universidad de Goettingen, había trabajado en 
múltiples ramas de la físico-química. Con gran interés por las aplicaciones prácticas de la ciencia 
(como Kelvin) había desarrollado una lámpara eléctrica incandescente, que luego fue suplantada 
por el modelo inventado por Edison (a su vez en vías de ser reemplazado por LED's y otros 
sistemas). Tenía un gran prestigio, y buenas conexiones y poder dentro del sistema alemán, donde 
los Herr Professors manejaban sus cátedras sin interferencia de nadie, aunque el talento y el 
reconocimiento científico eran el único camino para llegar allí. La carrera de Nernst fúe coronada 
en 1920 con el Premio Nobel, por sus contribuciones en termo química. 

Walther Nenrst tenía especial debilidad por un resultado termodinámico, derivado por él, y 
que llamó “un nuevo teorema sobre el calor”. Una de las consecuencias del teorema es que a muy 
bajas temperaturas, todos los calores específicos tienden a cero. Por eso, Nernst se interesó 
enseguida por el resultado de Einstein. Es que además, si se aplican los métodos de mecánica 
estadística sin la hipótesis de Planck, el calor específico de un sólido como el diamante debería ser 
independiente de temperatura, en contra de lo medido. 

De Goettingen a Berna se podía viajar en tren, y Nernst aprovechó uno de sus viajes para 
conocer al hombre que había publicado el trabajo. Quedó encantado con la personalidad del joven, 
modesto pero hábil expositor y defensor de sus ideas físicas. Einstein a su vez debe haberse sentido 
halagado y contento por esta visita, un halago al que todavía no estaba acostumbrado. 
Reconocimiento temprano que luego se iba a hacer mucho más amplio, primero entre sus colegas y 
luego entre gente del mundo entero. 

Nernst fue uno de los encargados de organizar el primer Congreso Solvay, una reunión de 
científicos congregados por Emest Solvay para discutir asuntos candentes de la Física. Solvay se 
había hecho rico al desarrollar un proceso industrial para fabricar carbonato de sodio y quiso 
devolver a la Ciencia parte de lo que había ganado con ella. Decidió organizar estos congresos, en 
Bruselas, y se convirtieron en un foro tan influyente que la Revolución Cuántica fue gestada y 
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consensuada gracias a estas reuniones. La primera, en 1911 fue organizada por Max Planck y Walter 
Nemst y allí fue invitado el joven Einstein. Se empezaron a discutir resultados de Planck, Einstein y 
muchos otros, incluidos temas de Radiactividad, con la presencia de Madame Curie. Ya para 
entonces Einstein había obtenido puestos Universitarios, y en Bruselas, codeándose con lo mejor de 
la Física del momento, forjó amistades con gente como Planck por el que Einstein sentía verdadera 
admiración. 

Pero las discusiones sobre mecánica cuántica escapan un poco al tema de este libro. Lo que 
sí tiene que ver es que a partir del trabajo de Nernst, Einstein y luego otros, había un nuevo motivo 
para explorar el mundo de las bajas temperaturas, cerca del cero absoluto que había postulado 
Kelvin. Lo que motivaba a los que buscaban temperaturas cada vez más bajas eran muchas cosas, 
ahora había una más. Por un lado era interesante explorar territorio nuevo, por otro saber si todos 
los gases conocidos se podían licuar, por otro, poner a prueba las predicciones de Einstein y el 
teorema de Nernst y por supuesto el puro afán deportivo de llegar donde nadie antes, y el prestigio 
deparado por la primicia. 

Los montañistas tenían una respuesta cuando les preguntaban por que se esforzaban tanto 
por llegar a la cima. “Porque está allí” era la respuesta y lo mismo valía para el cero de temperatura. 
Ahora bien, lo que implicaba el “Teorema sobre el Calor” de Nernst era la imposibilidad justamente 
de llegar al cero absoluto. La meta está vedada, pero justamente por eso, se puede intentar llegar 
más cerca del cero que el explorador anterior, luego más cerca todavía y así. Las razones de la 
prohibición son el teorema de Nernst y que vivimos en un mundo con temperatura mayor que cero. 
El calor fluye espontáneamente de lo caliente a lo frío, y esto vale hasta el cero absoluto. Entonces, 
necesitamos una máquina y hacer trabajo para llevar calor de nuestro equipo experimental hacia 
afuera, nos lo dice el segundo principio. También necesitamos aislar nuestro punto frío, para que no 
vuelva a entrar el calor que sacamos pero no es posible reducir a cero toda entrada de calor. De 
manera que cuando nos acercamos al cero absoluto, una pequeña entrada de energía está siempre 
presente, pero el calor específico se achicó, prácticamente a cero por el teorema de Nemst. Esto 
significa que ante una entrada mínima de calor la temperatura va a crecer mucho. Recordemos que 
el calor específico es la cantidad de energía que levanta la temperatura un grado, si cero energía 
levanta un grado, estamos en problemas. Cerca del cero, el calor específico todavía tiene un valor 
pequeño pero no cero, con lo cual aguzando el ingenio para sacar calor con la máquina y aislando 
bien el punto frío se puede bajar bastante. El récord actual está en algunos millonésimos de grado 
por encima del cero absoluto. El teorema de Nernst fue verificado experimentalmente en forma 
exhaustiva y por eso se lo ha denominado el Tercer Principio de la Termodinámica. Por ahora no 
hay otros. 
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La carrera de la licuefacción: Francia, Polonia, Inglaterra Holanda. 


La carrera por licuar gases, iniciada por Pictet y Cailletet se extendió a otros países 
Europeos, incluida Polonia. Un lugar bastante sorprendente para hacer Física de punta, ya que en la 
época el país estaba sojuzgado por el Zar de Rusia. El Zar no solo aborrecía de los principios de la 
Revolución Francesa, sino que prefería que sus súbditos polacos no fueran demasiado instruidos en 
nada, ciencia incluida. En esta situación política inició sus estudios Zygmunt Florenty Wróblewski, 
nacido en 1845 en lo que hoy es Bielorrusia. Fue a estudiar a Kiev, pero partió a Polonia para 
participar de una rebelión contra el Zar, en 1864. La revolución fracasó, y a los 18 años 
Wróblewski se encontró desterrado en Siberia. Estuvo cuatro años, y lo liberaron por influencias 
familiares, pero tuvo un par de años más de exilio interno en Rusia. En este forzoso aislamiento 
construyó algunas teorías físicas, lamentablemente equivocadas. En Siberia su vista se deterioró 
enormemente, pero pudo viajar y ser operado en Berlin. 

Aquí podría haber terminado todo en tragedia, un pobre Polaco ciego y con teorías 
delirantes en el duro Reino Prusiano. Pero la tragedia no se produjo y Wróblewskiy recuperó 
bastante la vista y presentó sus teorías al gran Helmholz, el mismo de la Conservación de Energía y 
el Primer Principio. Helmholz parece haber sido un buen juez de las personas y su potencial como 
científicos, ya que vio algo en este joven extranjero. Sin quedar convencido de las ideas de 
Wróblewski le sugirió comprobarlas experimentalmente. Fue así que el polaco empezó a trabajar 
en varios laboratorios alemanes y finalmente pasó una temporada con Cailletet, en la Ecole 
Nórmale Superieure. Allí se le despertó la curiosidad y la ambición por la licuefacción de los gases, 
además de aprender los procedimientos de punta que usaba Cailletet. De manera que cuando 
consiguió una cátedra en Cracovia, una parte de Polonia que estaba bajo la dominación del Imperio 
Austro-Húngaro, pudo llevar un aparato del tipo de los empleados por Cailletet a su nuevo puesto. 

A lo largo del tiempo introdujo varias mejoras, y así, a pesar de lo exiguo del presupuesto 
universitario Polaco consiguió establecer a Cracovia como un laboratorio a tener en cuenta por el 
pequeño grupo de los especialistas en frío de finales del siglo XIX. 

En Cracovia se le sumó Karol Stanislaw Olszewski, educado en la Universidad de la misma 
ciudad, una de las escuelas más antiguas de Europa. Los dos colegas consiguieron producir tanto 
nitrógeno como oxígeno líquido, y en cantidades suficientes como para ser mostrados fuera del 
aparato de presión. En el aire licuado de Cailletet estaban mezcladas todas las componentes de este 
gas, mayormente nitrógeno y oxígeno, y al licuarlos por separado los polacos pudieron medir 
algunas de sus propiedades, como la temperatura de licuefacción a presión atmosférica. Vieron que 
el oxígeno líquido se movía con un imán, ya que es débilmente magnético, mientras que el 
nitrógeno no posee esa propiedad. Sus mediciones de propiedades de la transición líquido-gas eran 
sumamente útiles para las siguientes etapas de licuefacción, así que el trabajo pionero hecho en 
Cracovia resultó de suma utilidad. Hay que tener en cuenta que en un área nueva como esta todo 
eran dificultades. Por ejemplo, medir la temperatura era todo un desafío. Había que producir 
termómetros, porque el viejo y confiable modelo de Fahrenheit, que todavía se usaba, no 
funcionaba a baja temperatura por congelamiento del mercurio. Una de las soluciones era usar la 
disminución de volumen de un gas, pero el único “ideal” a esa temperatura era el hidrógeno, y 
también tenía sus problemas. En Cracovia probaron usar un alambre de platino, que se sabía bajaba 
su resistencia eléctrica al bajar temperatura. Los termómetros de platino se siguen usando, son 
cómodos y precisos, ya que basta medir su resistencia y luego usar una tabla de calibración. El 
problema es fabricar la primera tabla, y esa fúe una de las tareas del grupo de Cracovia. 

Toda esta tarea de exploración y preparación del terreno para los siguientes investigadores 
fue útil y se llevó a cabo en una Universidad de larga tradición. En este lugar estudió Copérnico y 
mucho más recientemente Karol Wotila, quien luego sería el Papa Juan Pablo II. Pero la 
Universidad estaba pasando por un momento difícil y además estaba lejos de los países donde se 
hacía ciencia. Polonia estaba dividida bajo la dominación de tres Imperios y Cracovia le había caído 
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en suerte a Austria-Hungría. Aunque un poco menos autoritaria que la Rusia Zarista, tampoco tenía 
gran interés en desarrollar el país y educar a sus súbditos, bastante rebeldes por otro lado. Pero 
Olszewski y Wróblewski lograron vencer las dificultades y montar un laboratorio de punta. Fue un 
caso donde la motivación, la dedicación y el ingenio lograron superar las barreras de la falta de 
tradición científica y de apoyo material para lograr un avance significativo. El apoyo del Imperio 
Austro-Húngaro era escaso, sin duda, pero entre sus conciudadanos polacos los científicos podían 
contar con ayuda moral y material. El prestigio de la Ciencia era muy grande a fines del siglo XIX, 
y entre los polacos que luchaban por mantener su identidad cultural era importante que su país 
tuviera ese liderazgo en la física del frío. 

Al principio Wróblewski y Olszewski fueron mirados con alguna desconfianza por sus 
colegas en países más centrales, otra de las dificultades inherentes a hacer ciencia en la periferia. 
Pero como también suele suceder, una vez superada la primer desconfianza fueron admitidos sin 
reservas como miembros valiosos de la comunidad científica. La Academia de Ciencias de París 
aceptó los resultados del par, que anunciaron su primera licuefacción de oxígeno en 1883. 
Wróblewski era más conocido fúera de Polonia, ya que Cailletet y otros lo habían tratado en 
persona. En el mundo pequeño de los investigadores de la época, donde todos se trataban el 
conocimiento personal era importante para calibrar la capacidad de una persona y en el ambiente se 
lo mencionaba más a Wróblewski que a Olszewski. Un poco molesto por este trato diferencial, 
Olszewski decidió trabajar por su cuenta, para que lo tuvieran en cuenta como investigador serio. 

Por otro lado, la tragedia alcanzó a Wróblewski en 1888. Trabajando en su laboratorio se 
volcó una lámpara de kerosén, el líquido encendido cayó sobre él y murió por las quemaduras 
producidas. Olszewski siguió trabajando, y llegó a anunciar que había observado gotas de 
hidrógeno líquido, pero su descubrimiento fue puesto en duda más tarde y finalmente se atribuye la 
primera licuefacción indudable del hidrógeno a James Dewar, un escocés que trabajaba en 
Londres. 

James Dewar nació en Escocia en 1842, y estudió en la Universidad de Edinburgo. De niño 
tuvo una larga enfermedad, y a los diez años, para pasar el tiempo de encierro forzoso aprendió a 
hacer violines. Adquirió así una destreza manual que le sería útil luego en su trabajo de laboratorio. 
En la Universidad tuvo calificaciones excelentes y terminó siendo profesor en Cambridge, la más 
prestigiosa Universidad de Inglaterra en temas científicos. Se interesó por muchos temas, de 
química y física, realizando una estadía en Alemania en el laboratorio de Química dirigido por 
Augusto Kekulé, uno de los más importantes químicos de la época. Una de las cosas en que utilizó 
sus conocimientos químicos fúe en la elaboración de la cordita junto con Frederick Able. La 
cordita, llamada a veces pólvora sin humo, es un explosivo que reemplazó a la pólvora en las 
municiones. Lavoisier y Rumford fúeron de los primeros en fabricar pólvora científicamente, cien 
años más tarde la ciencia se estaba usando para hacer que las armas fueran todavía más mortíferas. 
Es una tendencia que lamentablemente sigue en aumento, con enormes presupuestos militares de 
investigación tecnológica. 

Pero a Dewar se lo conoce más por sus investigaciones en bajas temperaturas. Se empezó a 
interesar en el tema en 1874, y en 1878 reprodujo en la Royal Institution de Londres los resultados 
de Pictet y Cailletet de licuefacción de aire. Junto con su puesto en Cambridge, también tenía un 
lugar en la Royal Institution. Esta institución es bastante particular como organización científica. 
Rumford fue uno de sus fundadores a finales del siglo XVIII. Su época de oro fúe el siglo XIX y 
todavía existe. Hoy en día resulta una institución pequeña, pero en su momento cobijar dos o tres 
científicos a tiempo completo la hacía importante, aunque lo más importante fue la calidad de los 
científicos que llegó a albergar. Allí Michael Faraday inventó el primer motor eléctrico, el primer 
transformador y descubrió la inducción electromagnética, además de múltiples otras cosas en física 
y en química. Dewar vino después de Faraday y se encontró con la tradición o ley de la Royal 
Institution que establecía la obligación de organizar conferencias para todo público sobre temas 
científicos. Las conferencias eran espectaculares, tanto Faraday como su antecesor, Humphrey 
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Davy eran buenos showmen además de científicos y llegaban a mostrar cosas como grandes 
chispas eléctricas, reacciones químicas vistosas y tecnología que en su siglo llamaba mucho más la 
atención que ahora. Hasta la Realeza iba a las funciones de gala que se hacía en Navidad y la alta 
sociedad pagaba entradas bastante caras, que servían para recaudar fondos suplementarios a la 
institución. 

Por eso Dewar estaba obligado a seguir el espectáculo, y una buena demostración para 
asombrar al público era licuar aire. Por eso, al poco tiempo de enterarse de los métodos de Pictet y 
Cailletet, en una de sus charlas mostró aire líquido. Tuvo que modificar el aparato para que el aire 
licuado se juntara en un tubito de vidrio, ese tubito entraba en lo que en ese momento se llamaba 
“linterna mágica”, un proyector similar a los que se usan ahora. La diferencia es que usaba 
lámparas de kerosén y por supuesto no estaba conectado a ninguna computadora. Así el público veía 
el líquido proyectado y aumentado en una pantalla, mientras Dewar explicaba y demostraba el 
funcionamiento de su licuefactor. Una vez iniciado en el tema, Dewar se entusiasmó y se puso a la 
tarea de aumentar la eficiencia y capacidad de producir aire líquido y licuar los gases que lo 
componen. 

Para 1891 producía cantidades importantes de aire licuado, en una máquina que para su 
época era inusual en un laboratorio tanto por su costo como por su tamaño. El método usaba una 
'cascada' para enfriar, donde un gas licuado enfriaba el siguiente, y así siguiendo. Un problema de 
este método es encontrar los gases adecuados, y aunque la parte técnica estaba resuelta, gran parte 
del costo era el de producir los gases necesarios. Encima una vez producido, el aire líquido volvía a 
evaporarse rápidamente. 

Hacia 1892 Dewar se propuso mejorar la forma de almacenamiento para que no se 
evaporara tanto líquido. El problema básico es el de la entrada de calor. El líquido se encuentra a 
200 grados bajo cero aproximadamente, y el ambiente a 20 por encima. Es como poner un 
recipiente con agua en un homo a 320 grados, 220 grados por encima de su punto de ebullición. El 
calor del horno eventualmente hace hervir y evapora toda el agua. El calor se trasmite de dos 
maneras y eso era ampliamente conocido, así que Dewar sabía que mecanismos de conducción 
térmica debía eliminar en su recipiente . 

En primer lugar la energía térmica se trasmite por lo que se llama conducción, a través algún 
material. Si pensamos en el calor como forma de energía de vibración, se puede entender la base del 
mecanismo. En un material con una parte fría y una caliente se trasmite la vibración de los átomos 
calientes que vibran más, a los fríos que vibran menos. Por eso, a través de la pared de un recipiente 
el movimiento térmico presente en una habitación pasa al aire líquido y lo calienta. Algunos 
materiales trasmiten peor que otros y son buenos aisladores, pero el mejor aislador es no tener 
material ninguno, es decir, un vacío. Así las vibraciones térmicas no pueden pasar. Por eso Dewar 
construyó un recipiente con una pared doble, y luego evacuó el espacio dentro de la doble pared con 
una bomba de vacío. Su bomba era mucho mejor que las de von Guericke o Boyle y Hooke porque 
es necesario un vacío muy bueno para aislar térmicamente. La técnica de vacío, por supuesto, 
también había hecho progresos en los muchos años trascurridos. 

Hay otro mecanismo de trasmisión de energía y este es la radiación. Así nos llega el calor 
del sol a través del espacio interplanetario vacío. También es el calor que sentimos cuando ponemos 
la mano arriba de la parrilla para sentir si las brasas del asado producen suficiente calor. Una brasa 
al rojo vivo irradia energía térmica, eso es el origen del calor que siente nuestra mano. Y aunque 
en mucha menor intensidad (la energía irradiada depende fuertemente de temperatura), aún a 20 
grados se irradia calor. Por eso Dewar encontró que era conveniente depositar una capa de metal 
brillante que refleja gran parte de la energía térmica que llega por radiación. 

Así Dewar inventó el termo para tomar mate. Su recipiente era de vidrio, con doble pared 
evacuada y plateado por dentro. Cualquiera que haya visto la botella interna de un termo reconocerá 
esta descripción. Funcionaba muy bien para mantener el nitrógeno líquido por horas, y su uso se 
extendió a muchos laboratorios. Dos vidrieros alemanes, que tenían encargos de laboratorios 
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interesados para fabricar botellas tipo Dewar, decidieron que el invento tenía futuro comercial. 
Cuenta la leyenda que la idea les vino cuando uno de ellos empezó a usar un termo para guardar 
leche caliente para su bebé. Registraron la marca “Thermos” para su invento, y para cuando llegó a 
nuestro país ya la marca era sinónimo del aparato. En los laboratorios de habla inglesa los siguen 
llamando “Dewar flask” o sea vaso de Dewar, pero se usa en todo el mundo domésticamente y lo 
llaman thermos. Como Dewar no lo patentó, el diseño es de dominio público. La marca original 
Thermos todavía existe. 

Pero Dewar pensaba en otra cosa, para él lo importante era licuar el último gas conocido que 
se seguía resistiendo al frío, el hidrógeno. El desafío era tenerlo líquido y no en forma de una débil 
niebla efímera. En los experimentos hechos en Polonia se había visto una niebla, pero esto podría 
deberse a alguna impureza del gas y la mayoría desconfiaba de este resultado. Usando aire líquido 
en cantidad, contenido en su Dewar flask, como parte de la cascada de frío, James Dewar licuó el 
hidrógeno por primera vez en 1898. Había llegado a la temperatura más baja registrada hasta 
entonces, que era de 20 grados Kelvin, o sea 253 grados bajo cero. Veinte grados por encima del 
cero absoluto. De ahora en adelante, como es usual en la física de bajas temperaturas usaremos 
preferentemente los grados Kelvin, es decir nuestro punto de partida es el cero absoluto. Dewar 
produjo suficiente líquido como para usar el truco de bombear el gas para enfriarlo todavía más, y 
así llegó a producir hidrógeno sólido, a 14 grados Kelvin. 

Pero justo un poco antes de llegar a la meta de licuar el último gas 'permanente' conocido, 
le corrieron la línea de llegada. La culpa la tuvo el helio, un gas que se descubrió primero en el sol, 
antes de ser encontrado en la tierra. La historia del descubrimiento del helio es interesante, y arranca 
con el descubrimiento de los llamados gases nobles, que inauguraron una nueva columna en la tabla 
periódica de los Elementos. Aquí intervino otro escocés, William Ramsay, educado en Glasgow 
una ciudad escocesa rival de Edinburgo, donde estudió Dewar. 

Ramsay también se encontraba trabajando en Londres, y su especialidad era la química. Un 
día fue a una conferencia dada por Lord Rayleigh, un físico ya famoso, pero que tenía un problema 
con el nitrógeno. Rayleigh buscaba ayuda entre los químicos, y planteó el problema en esta ocasión. 
Ramsay pensó que él podía ayudar y juntaron sus fúerzas. El problema parecía en verdad bastante 
sonso. Rayleigh había medido la densidad del nitrógeno con muchísimo cuidado. Obtenía el 
nitrógeno de dos maneras diferentes, pero aunque se suponía que el nitrógeno era siempre el mismo 
material, las densidades no coincidían. Unas muestras venían del aire, rico en nitrógeno y su 
densidad era de 1.2572 gramos por litro. La manera de obtener el gas era eliminando químicamente 
los otros componentes del aire. Se podía sacar así el oxígeno, el agua y el dióxido de carbono y 
quedaba solo el nitrógeno. Otras muestras del mismo gas se conseguían descomponiendo un 
compuesto rico en nitrógeno, como el amoniaco. Se desprendía el nitrógeno con la reacción química 
adecuada y se medía así una densidad de 1.2505 gramos por litro. Comparando los números, el 
nitrógeno que venía del aire pesaba 0.0067 gramos por litro de más. Cuestión de pocos miligramos, 
pero Rayleigh se tenía fe y estaba convencido de que la diferencia no era un error experimental. Su 
hipótesis era que debía haber una impureza liviana en el nitrógeno proveniente del amoníaco. 
Ramsay supuso al revés, una componente pesada en el aire. Entonces decidió eliminar el nitrógeno 
y ver si quedaba algo más. Pasó sus muestras provenientes del aire a través de magnesio caliente, 
que fonna nitruro de magnesio, un sólido. Pasó el gas varias veces por el aparato y quedó un 
residuo que no se combinaba. También probó una larga serie de reactivos químicos agresivos, y 
nada. El nuevo gas era químicamente inerte. Rayleigh midió su densidad y vio que era mayor que la 
del nitrógeno, como había conjeturado Ramsay. 

Se encontraban en el brete de añadir una nueva columna a la tabla periódica, y Ramsay se 
dedicó a buscar nuevos elementos para poner en su columna. Así encontró otros gases parecidos. Al 
primer gas lo llamaron Argón, una palabra griega clásica para los trabajadores ociosos, ya que el 
elemento era químicamente un trabajador bastante haragán. Los otros gases fueron bautizados neón, 
krypton y luego apareció el radón. Usaban palabras de origen griego clásico. En la época esto estaba 


67 



de moda, ya que los clásicos Griegos se enseñaban con profundidad en las escuelas y fonnaban 
parte del patrimonio cultural de la gente educada. Los elementos, todos gaseosos a temperatura 
ambiente, fueron llamados colectivamente gases inertes, o “gases nobles”. Este nombre viene 
porque no se mezclan con nadie, como los orgullosos nobles que iban perdiendo poder y prestigio 
en los finales del siglo XIX. Por este trabajo, Rayleigh ganó el premio Nobel de Física de 1904 y 
Ramsay el de Química del mismo año. 

¿Y que hay del helio? Este elemento es el más liviano de los gases nobles, pero se encuentra 
en la atmósfera en cantidades despreciables, de partes por millón. Sin embargo, ya se conocía desde 
antes, aunque no se había encontrado en la tierra sino en el sol. Esto fue posible gracias a una nueva 
técnica de análisis químico descubierta en el siglo XIX por dos científicos alemanes, Gustav 
Kirchhoff y Robert Bunsen. Ellos se dieron cuenta de que los elementos químicos emiten una luz 
característica, y cada uno emite varios colores a la vez. Se puede hacer una prueba burda, poniendo 
un poco de sal en la punta de un cuchillo y luego acercando la sal a una llama de gas como la de la 
cocina. Se va a ver que la llama toma un color amarillo brillante. Este color viene del sodio, 
componente de la sal común, que es cloruro de sodio. Bunsen y Kirchhoff fueron más sistemáticos 
y además usaron un prisma para mirar la luz emitida. Así vieron que la luz proveniente de quemar 
distintos elementos formaba franjas de colores. Era parecido a mirar luz blanca con el prisma, con la 
importante diferencia que pasando la luz del sol por un prisma se genera un continuo de colores, 
igual al arco iris. En el sodio, en cambio solo se ve una angosta franja amarilla, y luego tenues 
líneas de otros colores. Cada elemento muestra franjas distintas de colores y esto es muy útil si se 
tiene un material desconocido para analizar. Es cuestión de calcinarlo en una llama y ver que 
colores se observan. El prisma separa los colores y ayuda a identificar el elemento, ya que cada 
color (o longitud de onda de la luz) se desvía distinto y aparece en un lugar definido de una pantalla 
colocada detrás del prisma. 

Todo el método fue desarrollado en detalle por su enorme utilidad de análisis. Así se 
perfeccionaron los prismas y sistemas ópticos. Robert Bunsen inventó un mechero de gas para tener 
una llama poco luminosa que sirviera para calentar substancias. Los “mecheros Bunsen” siguen 
usándose en los laboratorios de química para calentar cosas. Pero también aparecieron formas de 
hacer que los átomos emitieran luz usando electricidad. Sin entrar en detalles técnicos, digamos que 
el método es muy adecuado para los gases, y los gases nobles fueron estudiados también 
haciéndoles emitir luz. Es buena opción para distinguir dos elementos que son inertes químicamente 
y se encuentran como gases incoloros, invisibles al ojo. Cuando emiten luz, se delatan. El neón, por 
ejemplo, brilla con una luz roja. A alguien se le ocurrió poner el gas dentro de un tubo de vidrio, 
excitarlo eléctricamente y darle forma de letra al tubo de vidrio. Así tenemos las letras rojas de 
neón que vemos en los carteles luminosos. 

Ramsay y sus sucesores usaron la técnica como un poderoso método de identificar 
elementos, ya que si aparecían colores, o franjas de color que no se podían atribuir a elementos 
conocidos, se podía inferir que venían de un elemento nuevo. Una variante del método, un negativo 
podríamos decir, fue descubierto por otro investigador alemán, Joseph von Fraunhoffer. Fraunhofer 
era un mago de la óptica y fabricaba excelentes telescopios y prismas. Fue así que observando la luz 
solar con su telescopio y uno de sus prismas, encontró que, mirado en detalle, el arco iris solar 
mostraba pequeñas bandas oscuras. La manera de observar era proyectar la luz solar, pasada por el 
prisma sobre una pantalla para no quemarse los ojos. En este dispositivo el prisma 'desparrama' la 
luz del sol en un abanico de colores, que se ordenan siguiendo el orden del arco iris, del rojo al 
amarillo, verde azul y violeta. Pero mirando con cuidado aparecen sombras más oscuras, y estas 
sombras caen justo donde caerían los colores emitidos por los diferentes elementos químicos. La 
razón es que los elementos presentes en la atmósfera caliente del sol absorben los mismos colores 
que emiten. De esta manera se puede analizar químicamente el sol y otras estrellas, algo que en 
algún momento se creyó quimérico, o fuera del alcance de nuestra capacidad de medir. Observando 
un eclipse de sol en 1868, un astrónomo francés, Jules Janssen y uno inglés, Norman Lockyer 
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observaron franjas oscuras que no correspondían a ningún elemento conocido. Lockyer propuso que 
la línea venía de un nuevo elemento y lo llamó helio. Se inspiró en el nombre griego del sol y 
siguió la moda científica de su siglo para el bautizo. Recién en 1895 dos químicos suecos Per Cleve 
y Niels Langlet consiguieron aislar helio en la tierra. Encontraron que en un mineral de Uranio, la 
Clevita, se desprendía un gas que emitía colores que se correspondían a las líneas oscuras de 
Janssen y Lockeyer. Por fin apareció el helio en un lugar accesible y se pudo estudiar en la tierra, 
midiendo cosas como su densidad y otras propiedades que no se podían medir e el Sol. 

Los nuevos gases inertes también fueron sometidos a los procesos, ya bastante establecidos, 
que permitían la licuefacción. Todos licuaban a temperatura mayor que los 20 K del hidrógeno, 
salvo el helio. Así que quedaba un elemento más, un nuevo gas permanente. O por lo menos más 
permanente que los otros. No se podía saber si se licuaba y había que intentar enfriar más para 
averiguar si era posible. 

Dewar estaba bien ubicado en la línea de largada para llegar a licuar el helio primero. Tenía 
experiencia y había sido el primero en licuar, y no digamos solidificar el hidrógeno. Pero le ganó 
un holandés, llamado Heinke Kammerling Onnes, otro pionero de las bajas temperaturas que 
trabajaba en Leyden, Holanda. 

A primera vista se diría que la carrera era despareja. Dewar era un investigador famoso, 
trabajaba en la capital de la potencia mundial más importante en ese momento, y contaba con un 
buen laboratorio. Kammerilng Onnes estaba en una ciudad de provincias de un pequeño país, y no 
era tan famoso aunque había hecho ya trabajo científico sólido. Pero había pros y contras que no 
eran tan evidentes. 

Por un lado, Dewar tenía mal carácter y la tendencia a pelearse con sus colegas. Esto lo 
había enemistado con su compatriota escocés Ramsay, y por lo tanto no podía pedirle helio. El 
suministro de helio no era un problema menor y a Dewar se le complicaba obtenerlo en la cantidad 
necesaria. Por otro lado, Dewar era mayormente un trabajador solitario. “En trabajo pionero, es una 
desventaja tener ayudantes ” le escribió Dewar al propio Kammerilng Onnes. Por lo tanto nunca 
formó un verdadero equipo de trabajo. Sus aparatos tenían problemas de bloqueo porque se 
congelaban impurezas. Recordemos que a los 20 K en que se licúa el hidrógeno todos los otros 
gases son sólidos y por lo tanto formaban tapones en los tubos delgados de los licuefactores. 
También son muy comunes las pérdidas de vacío, o sea entradas de aire en lugares donde se quiere 
que no haya. Suelen ser la pesadilla de la investigación a bajas temperaturas, aún en los mejores 
laboratorios actuales. La naturaleza no aborrece del todo al vacío, pero le tiene bastante bronca y 
no es fácil lograrlo. El aparato de Dewar tuvo también su buena cuota de problemas con el vacío. 

Kammerling Onnes, fue uno de los primeras personas en aplicar el trabajo en equipo y el 
uso de instalaciones importantes para hacer investigación científica. Su lugar de trabajo no era un 
laboratorio de investigación pura, sino una escuela técnica, un lugar donde se preparaba el personal 
necesario para una industria que se hacía cada vez más sofisticada técnicamente en toda Europa. Se 
preparaban vidrieros, torneros y técnicos en electricidad, con un muy buen nivel de preparación. 
Leyden estaba a un paso de Amsterdam y Holanda tenía una buena tradición científica. Una 
motivación de Kammerling Onnes para su trabajo con los gases era el de explorar 
experimentalmente un modelo un poco más sofisticado que el del gas ideal, que había sido 
propuesto por un compatriota y contemporáneo suyo llamado Diderik van der Waals. Los dos 
hombres trabajaron juntos, y la guía dada por el modelo de van der Waals y el propio autor del 
trabajo fue una ayuda con la que Dewar no contaba. 

No fue nada sencillo licuar el helio. Primero había que encontrar el gas, lo cual no es fácil. 

El helio es muy abundante en el Universo. Se produce en las estrellas. Una estrella es una enorme 
bola de hidrógeno, un horno donde se produce una reacción entre los núcleos de hidrógeno que se 
combinan de a cuatro para producir un núcleo de helio. Por eso, siendo el producto de deshecho de 
la reacción nuclear que se produce, no es de extrañar que se haya detectado helio en el sol y que 
abunde en las demás estrellas. Es una proporción importante de la enorme masa solar, pero se 
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pueden imaginar que es difícil ir y recoger gas en la atmósfera del sol. El helio es liviano y se 
escapa de la Tierra al espacio con suma facilidad, por lo cual el único disponible en nuestro planeta 
es el que ha quedado atrapado en algunos pozos de petróleo y en unos pocos minerales de la corteza 
terrestre. 

Kammerling Onnes usó un mineral de Torio llamado Monazita, que consiguió gracias a su 
hermano, que trabajaba en exportación e importación. Había querido competir con Dewar para 
licuar hidrógeno, pero cuando vio la carrera perdida se concentró en producir hidrógeno líquido 
abundantemente y en forma eficiente. Su laboratorio estaba bien regulado, con técnicos excelentes, 
buenos vidrieros y un ingeniero. OOnnes, el director indiscutido, tenía buenas dotes organizativas y 
así para 1906 poseía una provisión confiable de hidrógeno líquido para pre-enfriar el helio. 

Mientras tanto, Dewar seguía intentando pero le faltaba a su helio cantidad y pureza. La 
competición era amistosa, y Onnes en un punto le pidió helio a Dewar para realizar las muy 
importantes mediciones preliminares. Pero era mucho pedir y Dewar se hizo el sordo. Ramsay en 
cambio fue más generoso con los holandeses aunque le negaba ayuda a Dewar, con quien se había 
peleado. Las relaciones e intrigas político científicas tuvieron su importancia. 

En realidad, pasó de todo. Cuando Kammerling Onnes quiso licuar hidrógeno su ciudad 
prohibió el trabajo con una substancia tan peligrosa. En Leyden le tenían verdadera alergia a los 
explosivos y el hidrógeno tiene la mala costumbre de explotar con facilidad. No era puro capricho 
del ayuntamiento. Durante las guerras napoleónicas, un barco con pólvora había explotado en el 
puerto y destruido media ciudad. Eso había ocurrido casi un siglo antes, pero la memoria histórica 
de Leyden era larga. Fueron necesarias cartas de Dewar y Olszewski desde Polonia para convencer 
al ayuntamiento de Leyden para que diera permiso. Una vez en posesión de hidrógeno líquido para 
pre-enfriar y arena conteniendo helio, era cuestión de separar el gas y purificarlo. Llevó casi dos 
años para tener 160 litros de gas puro. La arena era calentada, con el calor el gas se expandía 
rompiendo los granos de arena y liberando helio. Después se pasaba el producto por caños 
sumergidos en aire líquido para condensar los otros gases nobles, se quemaba en presencia de 
oxígeno para eliminar hidrógeno y otras impurezas y finalmente se pasaba por caños sumergidos en 
hidrógeno líquido y filtros de carbón para eliminar todas las impurezas. Largo y laborioso, pero 
cuando se largó el primer intento en 1908 todo funcionó a la perfección. 

El aparato era una construcción elaboradísima de vidrio, hecha por los muy hábiles vidrieros 
del laboratorio, en contraste con el equipo de Dewar principalmente construido por sus habilidosas 
y propias manos. Por ser de vidrio, en el licuefactor de Leyden el líquido resultaba visible, aunque 
la línea que lo separa del gas es muy difícil de ver porque el helio líquido es muy transparente. Al 
principio no consiguieron detectar nada, pero habían juntado unos 60 mililitros de líquido que 
finalmente fueron avistados a través del recipiente transparente. De manera que en 1908 
Kammerling Onnes ganó la carrera por licuar el último de los gases permanentes, y se vio que a 
presión atmosférica el helio pasa de gas a líquido por debajo de los 4.2 grados Kelvin. Onnes midió 
un valor de 4.5 K, pero dado que era la primera vez que alguien alcanzaba esa temperatura, 0.3 
grados de error se puede considerar como sorprendentemente acertado. 


70 




Figura 6 - Helium liquefier. Credit: Kef. [35). 

Figura 19 

Esquema del licuefactor de Kammerling Ornes. La construcción era de vidrio, y se aprecian las 
paredes dobles de los vasos de Dewar que separan los diferentes líquidos. El helio se licuaba en la 
cámara interna del bulbo inferior, con varias capas de líquidos fríos alrededor. Los más internos 
tenían hidrógeno y nitrógeno líquidos respectivamente. 

Aparte del récord, unos años más tarde, en 1911, se descubrió en Leyden un nuevo 
fenómeno llamado Superconductividad, pero eso es una historia para contar en el próximo capítulo. 
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Cerca del cero absoluto y lo que se encontró allí. 


En 1911 Kammerling Onnes había pasado de la búsqueda del helio líquido a usar su nuevo 
juguete para hacer otro tipo de ciencia. Por eso se había puesto a medir la conductividad eléctrica 
de los metales a temperaturas que nadie había alcanzado antes. Tuvo la suerte de elegir el mercurio 
porque era un material que se podía purificar más que ningún otro, y por mediciones anteriores 
sabía que eliminar impurezas era importante. 

Es raro que se haga un experimento “porque sí” y menos un experimento costoso hecho en 
una instalación única en el mundo. Enfriar no era barato en insumos y requería unas cuantas 
personas para manejar el licuefactor. Kammerling Onnes estaba interesado en la respuesta a una 
pregunta y como pasa a veces, la Naturaleza contesta lo que quiere. En este caso había mucho 
interés en saber que pasaba con la conductividad eléctrica de un metal cuando se acercaba al cero 
absoluto. Había dos posturas, algunos esperaban que fuera cero al acercarse a cero y otros 
pensaban lo opuesto, es decir que se iría a infinito. 

¿Qué es la conductividad eléctrica? Es una propiedad que mide la facilidad de un material 
para llevar corriente eléctrica. Para llevar corriente de un lado al otro conviene usar cables 
metálicos, porque su conductividad es alta, y para aislarlos y que no nos den un “shock” o una 
“patada” eléctrica se rodean de plástico, un material con muy escasa o nula conductividad. También 
es común de hablar de resistencia, definida como la inversa de la conductividad. 

Lo que se sabía era que en general la conductividad de los metales aumenta todavía más si 
se baja la temperatura. O diciendo lo mismo de manera diferente, baja la resistencia. Y aquí había 
dos hipótesis. El electrón ya se había descubierto en 1898 y se sabía que eran los electrones los que 
conducían la electricidad. Se sabía también que los electrones podían moverse con facilidad en un 
metal. Había un modelo desarrollado en Alemania por Paul Dude que explicaba la resistencia. 
Suponía que al moverse los electrones chocaban con los átomos del metal al azar, y estos choques 
entorpecían el movimiento. El aumento de conductividad al enfriar se debía a que disminuía la 
agitación térmica de los átomos, y los choques eran menos en cantidad, facilitando la conducción. 
Algunos creían que si se bajaba la temperatura hasta que los átomos se detuvieran, se iba a llegar a 
conductividad infinita porque los electrones iban a poder pasar por entre átomos inmóviles. Pero 
otros pensaban que a temperatura sumamente baja los mismos electrones se iban a congelar y por lo 
tanto la conductividad se iba a ir a cero. 

De manera que saber lo que pasaba a 4.2 K era importante y Onnes se puso a estudiar el 
problema. Se sabía que las impurezas, aunque estuvieran presentes en muy poca cantidad limitaban 
la conductividad a bajas temperaturas. Por eso la insistencia en el material puro. El estudio de 
conductividad y temperatura venía de lejos. Recordemos que los polacos usaron la resistencia (o 
conductividad) del platino como termo metro. Resaltamos todos estos detalles para ver en un 
ejemplo parcial, como en investigación hay una trama de resultados que se van articulando, y un 
avance depende siempre de otros, sean técnicos, teóricos o de instrumentación. Como conocía el 
efecto de las impurezas, y sabía que podía purificar el mercurio mejor que otros metales 
Kammerling Onnes se puso a medir mercurio y en esto fue afortunado, ya que de varias decenas de 
metales eligió justamente uno que mostraba un fenómeno nuevo a bajas temperaturas. 

En abril y mayo de 1911 se realizaron todos los preparativos para el experimento, con dos 
ayudantes para medir la temperatura por un lado y la conductividad del mercurio a la vez. Los 
instrumentos de la época eran precisos, pero necesitaban mucha atención. También habían montado 
un nuevo equipo para poder medir. Trasvasar el helio del licuefactor era complicado, y el equipo era 
una obra maestra de la construcción en vidrio, hecha por Oskar Kesselring el vidriero y diseñada en 
conjunto por Gerrit Flimt, el jefe de técnicos del laboratorio. Kammerling Onnes estaba entre los 
que esperaban que la conductividad aumentara, y efectivamente vieron que a 4 K se medía una 
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conductividad muy grande, casi infinita. O lo que es lo mismo, resistencia eléctrica cero. Pero 
pronto vieron que si aumentaban la temperatura había una disminución de conductividad repentina, 
o un aumento de resistencia, que ya no era cero. El cambio era muy brusco y se producía cerca de 
4,2 K. 

El experimento se realizaba partiendo de la temperatura más baja (unos 4,0 K) y calentando, 
porque así era más fácil medir y controlar temperatura. Lo usual era expresar las mediciones como 
resistencia y no conductividad, por pura costumbre. El gráfico, copiado de la publicación original, 
muestra la resistencia, que se va a cero abrupta mente en las cercanías de 4,2 K. Kammerling 
Onnes llamó “supraconductividad” al nuevo fenómeno, pero después se hizo costumbre entre los 
investigadores llamarla "superconductividad”. 



Figura 20 

Resistencia eléctrica del Mercurio y transición superconductora. La resistencia se gráfica en el eje 
vertical y la temperatura, en grados Kelvin en el horizontal. En vez de un cambio suave, se observa 
un salto a 4.2 sumamente abrupto. 

Una corriente eléctrica sin fricción ofrece puras ventajas. Por ejemplo al trasportar corriente 
de una usina se pierde algo por la resistencia que ofrece el cable. Un ejemplo en Argentina es el 
dique de el Chocón. Como hay 1000 km entre el embalse y los consumidores en Buenos Aires se 
ahorraría un 15 % de la energía, que es mucha, usando un cable superconductor. Lamentablemente 
hay un inconveniente para usar el fenómeno. No se conocen materiales superconductores a 
temperatura ambiente, y mantener frío, a más de 200 grados bajo cero, un cable de 1000 km es tan 
caro que no compensa el ahorro de energía y no vale la pena. 

También se puede hacer un electro imán donde se pone corriente de alguna forma y luego la 
corriente circula por inercia y mantiene el campo magnético del electro imán sin usar energía de una 
batería o un enchufe. Kammerling Onnes soñó en un principio con imanes de corriente ilimitada, 
ya que lo que impide poner mucha corriente en un electro imán es que hay que vencer la resistencia 
del cable. Los cables superconductores no tiene resistencia, pero aparece otro problema. Los 
campos magnéticos destruyen el estado superconductor. En el mercurio, con un campo bastante 
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moderado desaparece la conductividad infinita. Siendo un investigador sistemático y concienzudo, 
Kammerling Onnes pronto se dio cuenta de este fenómeno que anulaba su sueño. 

Hay que decir que más de cien años después de su descubrimiento, seguimos intentando 
usar la superconductividad en aplicaciones tecnológicas. La Naturaleza ha sido generosa al 
proporcionamos el fenómeno, pero maldita en los detalles. Se conocen miles de compuestos que 
son superconductores, pero hay que enfriarlos cerca de 200 grados bajo cero o aún más, y si el 
campo magnético es muy grande, también desaparece la superconductividad, y si no, la corriente 
excesiva también hace que la conductividad no sea infinita. 

De todos modos, las expectativas están, y se estudian muchos materiales desde el punto de 
vista tecnológico para tratar de superar los inconvenientes. Y hay algunos campos especializados 
en donde se emplea este fenómeno, aunque no se vea en la vida cotidiana. Ya se han encontrado 
materiales apropiados para algunos usos. Una aleación de Niobio y Titanio, por ejemplo, 'aguanta' 
un campo magnético bastante grande, y aunque hay que enfriarla mucho (a unos 4 K) se pueden 
fabricar buenos electro imanes con cables hecho de este material. Esta aleación y otras parecidas 
son las que se usan en el LHC, el “Large Hadron Collider” del CERN en Ginebra, el mayor 
acelerador de partículas construido hasta la fecha. El acelerador usa cientos de electro imanes, todos 
superconductores. El costo es menor en este caso que usar electro imanes con resistencia, que 
consumirían mucha corriente. Es un balance entre lo que cuesta enfriar y mantener frío, o lo que 
cuesta pagar la cuenta de la luz. Otro caso donde es ventajosos usar superconductores es en los 
equipos médicos que obtienen imágenes por Resonancia Magnética. Es necesario un campo 
magnético intenso para obtener la imagen, y para generarlo se usa muy frecuentemente un electro 
imán superconductor. 

Pero también se estudia la superconductividad desde el punto de vista de la investigación 
básica, porque el estado superconductor presenta una física muy interesante. Esto es porque 
conductividad infinita implica que los electrones se mueven sin fricción. La fricción y el rozamiento 
son inevitables en todos los movimientos conocidos en nuestra vida cotidiana, y esto tiene efectos 
útiles y otros no tanto. Por ejemplo, podemos caminar gracias a la fricción entre el suelo y la suela 
del zapato, aunque con patines, donde la fricción se reduce mucho, es posible ir más rápido. Pero 
sería imposible caminar, y aún patinar si de veras hubiera cero fricción. En el espacio, la ausencia 
de aire hace que la tierra pueda girar en su órbita sin fricción, por inercia. Y esta misma falta de 
fricción hace que los astronautas tengan que usar chorros de gas o toberas para desplazarse, y para 
frenar es necesario usar un chorro en sentido opuesto. Por causa de la inercia, es más fácil moverse 
que quedarse quieto en un mundo sin fricción. 

Encontrar teóricamente la razón por la cual los electrones en un superconductor se mueven 
sin fricción fue una tarea larga. Pasaron 46 años, casi medio siglo desde 1911 cuando fue 
descubierto el fenómeno, hasta 1957 cuando apareció la primer teoría microscópica de la 
Superconductividad. Es difícil dar una idea de esta teoría en términos sencillos, sin usar matemática 
y conceptos físicos complejos. Lamentablemente, esta es la consecuencia del carácter acumulativo 
del pensamiento científico. Hay muchos años de desarrollo matemático por detrás de las teorías 
físicas, y es imposible aprender y manejar la maquinaria matemática a menos que se dedique 
bastante tiempo y esfuerzo. Esto desgraciadamente hace que las teorías parezcan magia negra, algo 
solo para iniciados. Pero no hay nada de mágico, y cualquiera que dedique ese tiempo y esfuerzo lo 
puede entender. Pocas personas le ven sentido a esforzarse, sin ser físicos profesionales y la brecha 
entre especialistas y no especialistas tiende a crecer. Pero no por eso hay un misterio, ni nada 
incomprensible para quien tenga una inteligencia normal y la pasión, paciencia y ganas de trabajar 
que implica entender en detalle hasta donde llega nuestra frontera del conocimiento en física. 

Imaginando que el lector medio tiene otras cosas que hacer antes de ponerse con las 
matemáticas, vamos a intentar dar una idea sin fórmulas ni mucho detalle de lo que se sabe y de lo 
que no sabemos y nos gustaría saber. 

En el estado superconductor pasan más cosas que el aumento de la conductividad. Se 
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descubrió en 1930 en Berlín que dentro de los superconductores se expulsa el campo magnético un 
efecto que se llama efecto Meissner, porque fue descubierto por Meisner y Oschenfeld. El uso ha 
hecho que se olvide a Oschenfeld, probablemente por la mala suerte de tener un nombre difícil de 
pronunciar para quien no hable alemán. El efecto Meissner es en última instancia más fundamental 
que la conductividad infinita, como hizo notar Fritz London en la década de 1930. Por las leyes del 
electromagnetismo, el hecho de expulsar un campo magnético del interior del material, solo puede 
lograrse si hay corrientes eléctricas que circulan en una capa superficial delgada, y se mantienen 
circulando allí. Las corrientes persistentes solo pueden mantenerse si la conductividad es infinita, 
como hizo notar London. Es difícil en la práctica asegurar que una conductividad es infinita o una 
resistencia es cero (dos maneras diferentes de decir lo mismo). Pero si pudiéramos mantener una 
corriente circulando mucho tiempo y sin usar una batería o generador, por ejemplo en un anillo 
cerrado de superconductor, se puede medir cuánto decae esa corriente en el tiempo. Si hay mucha 
fricción se frena rápido, si hay poca se frena lento. Este experimento se hizo, y no se detectó ningún 
cambio en cerca de dos años, el tiempo que los investigadores tuvieron paciencia para mantener el 
equipo frío. Por eso, se puede decir que la fricción, o sea la resistencia es cero, o si preferimos, que 
la conductividad es infinita en un superconductor. 

Es importante tomar nota del tiempo trascurrido entre 1911, el descubrimiento de la 
superconductividad en Leyden y 1930, cuando se descubrió en Berlín la expulsión Meissner(- 
Oschenfeld). No es casual, Leyden y Kammerling Onnes mantuvieron el monopolio del helio hasta 
la década del 1930, en parte por que era relativamente caro entrar en ese campo y en parte por la 
Gran Guerra o Primera Guerra Mundial de 1914-18 que afectó a los principales países europeos. 
Para 1930 ya había laboratorios con helio líquido en Cambridge, Inglaterra, en Berlín y en Canadá 
con lo cual se aceleró el ritmo de investigación en Bajas Temperaturas. Otro hito importante fúe el 
descubrimiento de superconductores llamados TipoII, que presentan un efecto Meissner parcial. La 
ventaja de estos materiales es que son capaces de permanecer superconductores a campos 
magnéticos más altos y por lo tanto sirven para hacer electro imanes superconductores bastante 
potentes, que tienen algunas aplicaciones tecnológicas. 

Por el lado teórico hubo varias teorías parciales y fenomenológicas hasta 1957, cuando John 
Bardeen, León Cooper y Robert Schriffer presentaron una teoría microscópica. La teoría BCS, 
como se la conoce por el nombre de sus autores, es compleja matemáticamente, y utiliza la 
Mecánica Cuántica. En 1911 no existía la Cuántica, aunque se estaba construyendo, y fue recién en 
1925-26 que se tuvo un formalismo cuántico coherente. Luego vinieron las aplicaciones concretas 
de la cuántica a la física de materiales y sólidos, y recién en 1957 se pudo resolver el problema, 
bastante sutil de la Superconductividad. BCS postula que a temperatura suficientemente baja, y si el 
material es adecuado, los electrones se aparean, formando un estado ordenado, que es difícil de 
perturbar. Para formar estos pares, (llamados “pares de Cooper” porque fúe la contribución 
principal de Cooper a la solución del problema), es necesario que exista alguna atracción aunque 
sea débil para los electrones. Esto no se da en todos los materiales, y cuanto mayor sea la atracción, 
más alta será la temperatura crítica, que es la temperatura a la que hay que enfriar para que el 
material se porte como superconductor, es decir, que tenga efecto Meissner y conductividad infinita. 
La falta de resistencia, o la conductividad infinita se debe a que el estado ordenado de los pares de 
Cooper no es fácil de desviar o destruir. Una vez que la corriente se acelera, luego se mantiene 
andando porque los choques contra la impurezas que antes frenaban de a uno a los electrones no 
afectan este estado colectivo. 

Bardeen, Cooper y Schrifer también fueron capaces de explicar otras propiedades, la forma 
del Calor Específico, el campo crítico y otras. Se repartieron el Premio Nobel de 1972 por este 
trabajo. Para Bardeen fue su segundo Nobel, el primero lo ganó en 1956 por el invento del 
Transistor junto con Shockley y Brattain. Y ya que hablamos de Premio Nobel, Kammerling Onnes 
lo ganó en 1913 tanto por la licuefacción del helio como por la superconductividad y van der Waals 
en 1910 por su trabajo teórico. Dewar nunca ganó el Nobel. 
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Hay una extensa y rica literatura científica basada en el estudio de la Superconductividad. Se 
conocen miles de compuestos superconductores y sus propiedades. Pero no hay ninguno que no 
haya que enfriar. La mayor temperatura donde se encuentra superconductividad son unos 138 
grados Kelvin, en un compuesto de cinco elementos, Mercurio, Bario, Calcio, Cobre y Oxígeno (la 
fórmula química es : HgBa 2 Ca 2 Cu 3 O x ). La investigación continúa y aunque es difícil o imposible 

hacer predicciones, no se pierde la esperanza de encontrar mejores materiales. Hay también otras 
maneras teóricas, más fenomenológicas y derivadas en última instancia de BCS, que permiten 
describir y entender mejor este estado de la materia. Pero subsisten interrogantes, y por eso se sigue 
investigando. 

En 1987 se descubrió toda una familia de materiales con temperaturas relativamente altas 
(por encima de 90 K, bastante más que los 77 K donde licúa el nitrógeno) pero aún hay discusión 
sobre cuál es el mecanismo que hace que los electrones se atraigan para formar los pares de Cooper. 
El problema es difícil desde el punto de vista teórico, y estamos muy lejos de poder fabricar desde 
cero un material con las propiedades que queremos. El sueño sería poder diseñar un compuesto, 
como se diseña un circuito electrónico, por ejemplo. Pero las leyes de la Cuántica que gobiernan la 
forma en que se combinan los 92 tipos de átomos conocidos, son bastante más difíciles de resolver 
que las leyes que gobiernan los circuitos eléctricos. Por eso podemos hacer computadoras cada vez 
mejores, pero el arte de producir compuestos sigue siendo parte arte y parte ciencia. Sabemos 
mucho más que los antiguos alquimistas, pero hay que trabajar todavía por prueba y error. La 
intuición de los fabricantes de materiales es importante y generan nuevas recetas todo el tiempo. 

La superconductividad es una de las áreas en la que trabaja a baja temperatura, muy 
activamente. Aunque lo ideal sería tener superconductores donde la baja temperatura sea superflua. 
Un área menos activa, en número de investigadores por lo menos, es la de obtener temperaturas 
cada vez más bajas. La búsqueda de récords de temperatura baja no tiene aplicación tecnológica 
obvia, pero “está ahí”. No sabemos que sorpresas puede deparar, por la misma definición de 
“desconocido”. Así que se sigue buscando bajar más aún, aunque el Tercer Principio descubierto 
por Nemst, nos dice que es más difícil enfriar cuando está más frío. 

El récord de mínima temperatura está hoy cerca de 10 micro grados Kelvin, o sea solo unas 
millonésimas de grado del cero absoluto. En realidad se tarda mucho tiempo en alcanzar el 
equilibrio térmico a bajas temperaturas, por eso las temperaturas mínimas se logran en una parte de 
la muestra que se enfría y no en toda. Por eso ya no es tan unívoca la definición de temperatura, y 
el problema de definir y medir las temperaturas muy bajas requiere bastante sutileza. De nuevo, no 
vamos a entrar en los detalles sumamente técnicos que son necesarios para trabajar en esta frontera 
experimental. 

Para algunos especialistas sin embargo, los detalles son apasionantes y necesarios Están 
tratando de llegar más lejos porque la temperatura “está allí”. Como los montañistas, aunque la 
montaña más alta ya fue conquistada y el cero absoluto no. Pero recordemos que el cero absoluto es 
inalcanzable, como el horizonte. Y decía don Atahualpa Yupanqui: 

“..Con un horizonte abierto, que siempre está más allá, 
y esa fuerza pa' buscarlo, con tesón y voluntad... ” 

Atahualpa no hablaba de ciencia, pero podría estar describiendo la búsqueda del cero absoluto y los 
científicos que se empeñan en esta empresa y otras muchas más. 
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Epílogo 


Algunas advertencias. Podrían ir en un prólogo, pero las prefiero dejar para el final, para el lector 
que tuvo la paciencia y el tesón de llegar hasta aquí. Aparte de agradecerle la dedicación, y ojalá 
haya disfrutado algo, hay que decir que este recorrido por la historia y la ciencia es muy limitado. 

Limitado en extensión y profundidad, y también por el olvido de muchas personas 
importantes que no se han podido nombrar. De otra manera habría una lista intenninable de 
nombres. Como ya dijimos en el texto, la ciencia es una construcción colectiva y hay miles de 
personas que contribuyeron. En este relato, muchos quedan en el tintero, y aún la historia de los que 
quedaron es un esquema de una vida más compleja y rica. Pero por supuesto es imposible contar 
todo. Y el mismo hecho de contar es un poco tramposo. Nos gusta una historia, si es posible con 
héroes y malvados, o con alguna moraleja. Pero los descubrimientos científicos son hechos sin 
carácter humano, no son buenos ni malos de por sí, aunque son bien humanos los científicos que 
los hacen y las aplicaciones que les damos. Lo que tienen de interesante las ideas es algo más 
abstracto que las pasiones humanas, pero la lógica, el poder entender como funciona la naturaleza 
tiene una belleza particular, aparte de su utilidad práctica. Por supuesto, dado que los científicos son 
hombres y mujeres, cuentan a veces sus características personales. Confieso que algunos de los 
nombres seleccionados lo fueron porque tenían asociada una buena historia, o una biografía fuera 
de lo común. Las ideas de Rumford corresponden a una etapa científicamente menos desarrollada 
que las de Clausius, pero no hay duda que como personaje es mucho más interesante. 

La idea de un libro como este, entonces, no es dar un panorama equilibrado y completo de 
un área de la ciencia, sino contar una historia que es apasionante, por lo menos para el que escribe 
esto. Ojalá algo del entusiasmo del autor haya quedado plasmado en la palabra escrita y estimule a 
algún lector a seguir interesándose por la ciencia. Esta es una actividad humana que para los que la 
practican es un desafío cotidiano, una forma de ganarse la vida sumamente interesante. Puente de 
muchas frustraciones también porque nos chocamos con las limitaciones de nuestro propio intelecto 
a cada rato, pero cuando llegamos a entender algo ¡cómo lo disfrutamos! 
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